□ 吳明慧
作為“70后”的人,我對(duì)自己家腌的咸菜情有獨(dú)鐘。媽媽的咸菜壇子里總有一種耐久保存的菜,我能幫媽媽做的,除了洗菜,腌蒜茄子的時(shí)候,我來(lái)剝蒜、搗蒜泥;煮熟的茄子涼透之后,我們一起將拌好咸鹽的蒜泥夾進(jìn)破了膛的茄子。若是做我們?nèi)易钕矚g吃的糖蒜,那工程可就大了。我在院子里得坐上兩個(gè)大半天,剝蒜皮。這種腌糖蒜的大蒜很嫩,蒜衣風(fēng)華正茂,不能剝得太狠,水分很足的蒜皮也好吃。我總是一邊剝蒜,一邊偷嘴。
媽媽不知從哪里搞來(lái)的配方,水、鹽、糖、醋,還有醬油,都要按配比來(lái),否則吃口很差。我從來(lái)不管這些,接下來(lái)等著糖醋入味的日子最難熬。從蒜白還是脆生的時(shí)候(偷)吃起,手上拿一個(gè)饅頭,伸手掏出一頭蒜,就吃開(kāi)了,有時(shí)辣得冒汗,卻照吃不誤。
多少年過(guò)去了,我始終無(wú)法忘掉糖蒜的美味。如今,住在樓房里的媽媽早已沒(méi)有了各色咸菜壇子,卻多了瓶瓶罐罐。她還會(huì)腌咸黃瓜、蒜茄子,腌糖蒜,只是規(guī)模已壓縮到僅夠一個(gè)人隨時(shí)換換口味。也不知是媽媽的手藝退化了,還是現(xiàn)在的生活確實(shí)已不需要咸菜來(lái)塞牙縫了,腌在玻璃罐頭瓶子里的糖蒜不再有兒時(shí)曾經(jīng)的美味了……