| 文·本刊記者 王志琴

榫卯這種古老的連接方式如今藉由今天設(shè)計(jì)師、藝術(shù)家們的創(chuàng)意，煥發(fā)了新的生機(jī)。

2019年9月12日-25日，第 四屆淘寶造物節(jié)在杭州舉行。造物節(jié)上，劉文輝的榫卯積木成為全場(chǎng)最大的亮點(diǎn)之一。劉文輝憑借把中國(guó)古建筑中的榫卯結(jié)構(gòu)做成“中國(guó)版樂(lè)高”，而成為今年的“天下第一造”。

榫卯，是古代中國(guó)建筑、家具及其他器械的主要結(jié)構(gòu)方式，是在兩個(gè)構(gòu)件上采用凹凸部位相結(jié)合的一種連接方式。榫卯凸出部分叫榫（或叫榫頭）；凹進(jìn)部分叫卯（或叫榫眼、榫槽）。榫卯最大的特點(diǎn)是不用一顆鐵釘，僅靠榫卯工藝，可以做到扣合嚴(yán)密、間不容發(fā)、天衣無(wú)縫。

比漢字更悠久

作為一項(xiàng)精湛的木工技藝，早在石器時(shí)代榫卯結(jié)構(gòu)就誕生了，并被用在古代木建筑上。

在7000年前的河姆渡文化遺址當(dāng)中，考古人員發(fā)現(xiàn)了大量榫卯結(jié)構(gòu)木制構(gòu)件。隨著挖掘工作的開(kāi)展，大量干欄式建筑遺跡被發(fā)現(xiàn)。這種建筑用豎立的木樁構(gòu)成高出地面的底架，底架上有大小梁木承托懸空的地板，其上用竹木、茅草等建造住房。上面住人，下面飼養(yǎng)牲畜。其木構(gòu)件按不同用途加工成樁、柱、梁、板，構(gòu)件之間均采用榫卯進(jìn)行連接。這是迄今發(fā)現(xiàn)的最早的榫卯結(jié)構(gòu)，甚至早于漢字的歷史。

不僅如此，在河姆渡文化早期類型的又一處原始聚落遺址——慈城傅家山遺址中，考古人員發(fā)掘出了一些帶榫卯的建筑構(gòu)件，特別是3 塊雙榫槽板，板的一端兩側(cè)有兩個(gè)方榫，另一端齊平，兩側(cè)鑿出圓弧形凹槽。這種構(gòu)件在河姆渡文化遺址中是首次出土。

而榫卯結(jié)構(gòu)被運(yùn)用于中國(guó)古典家具中，最早可以追溯至春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期。

傳說(shuō)春秋時(shí)期，魯班為了測(cè)試兒子是否聰明，用6 根木條制作了一件可拼可拆的玩具，這個(gè)玩具由3 組共6 根木條垂直相交組成，不用釘子和繩子，僅利用木器內(nèi)部的凹凸部分嚙合、連接、支撐，利用榫卯結(jié)構(gòu)拼插而成的小型應(yīng)用。兒子忙碌了一夜，終于拆開(kāi)了。后人將這種玩具稱為魯班鎖，也稱作孔明鎖、別悶棍、六子聯(lián)方、莫奈何、難人木等。

成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的《楚辭》也有對(duì)榫卯的記載。在《楚辭·九辯》中有這樣一句話：“圓鑿而方枘兮，吾固知其（齟齬）而難入。”人們?cè)谟媚玖现谱髌骶邥r(shí)，鑿出的卯眼叫作鑿，削成的榫頭叫作枘，鑿和枘的大小形狀必須完全一致才能合適地裝配起來(lái)。然而方形的榫頭是不能固定在的圓形卯眼里的，后人因此用“方枘圓鑿”這個(gè)成語(yǔ)比喻雙方意見(jiàn)不合，不能相容，配合不好，格格不入。

秦漢時(shí)期，榫卯獲得巨大發(fā)展。作為榫卯結(jié)合的一種標(biāo)準(zhǔn)構(gòu)件，斗拱就是在這一時(shí)期被被普遍用于重要建筑物上。

隋唐時(shí)期，榫卯與家具、建筑同時(shí)進(jìn)入發(fā)展鼎盛時(shí)期，高型家具迅速發(fā)展，木構(gòu)建筑精密堅(jiān)實(shí)。

宋代美學(xué)發(fā)展到了巔峰，一切皆具人文氣息。在建筑上，宋代李誡所著的《營(yíng)造法式》匯集了前人的智慧和經(jīng)驗(yàn)，闡述了專門(mén)的榫卯結(jié)構(gòu)圖譜，成為我國(guó)古代建筑的范本。

位于山西省朔州市應(yīng)縣城西北的應(yīng)縣木塔是我國(guó)現(xiàn)存最高最古老的一座木構(gòu)塔式建筑。這座始建于1056年的八角形木塔，除了第一層的4 米高石質(zhì)臺(tái)基外，其余各部分都是由木頭建成，沒(méi)有用一根鐵釘和鉚釘，全部采用傳統(tǒng)工藝的榫卯搭建。它雖然營(yíng)造方式簡(jiǎn)潔，卻能夠承受千年風(fēng)雨。

到了明清時(shí)期，榫卯結(jié)構(gòu)在紅木家具這一載體上發(fā)揚(yáng)光大到極致。那一時(shí)期在家具制作中使用到的榫卯結(jié)構(gòu)共100 余種。榫卯結(jié)構(gòu)進(jìn)化的最終樣式也凝結(jié)其間。

榫卯結(jié)構(gòu)同樣在建筑中發(fā)揮了巨大的作用。

故宮就是使用榫卯結(jié)構(gòu)的木構(gòu)建筑。作為世界上規(guī)模最大、保存最完好的古代皇宮建筑群，專家指出故宮之所以能一直屹立不倒全靠其內(nèi)在的榫卯結(jié)構(gòu)。

力與美完美統(tǒng)一

近年來(lái)，以明式家具為代表的中國(guó)古典家具在全球范圍興起一股收藏?zé)岢薄?/p>

明式家具是指自明代中葉以來(lái)，能工巧匠們用紫檀木、杞梓木、花梨木等硬木材料制作的獨(dú)具特色的漢族傳統(tǒng)家具，它的最特別之處在于榫卯構(gòu)造，一件家具往往要根據(jù)不同的銜接部位使用多種不同的榫卯結(jié)構(gòu)。在業(yè)內(nèi)人士看來(lái)，榫卯結(jié)構(gòu)是中國(guó)古典家具的靈魂，不僅演繹出明式家具外在造型的千變?nèi)f化，也支撐起它們數(shù)百年間的久遠(yuǎn)流傳。

以圈椅為例。作為最著名的明式家具，圈椅中就暗藏著多種特別的榫卯結(jié)構(gòu)。例如扶手采用的楔釘榫，基于扶手圓而細(xì)的特點(diǎn)，匠師們采用分段式造法，兩段弧形彎材之間的拼接也只能由楔釘榫的結(jié)構(gòu)加以連接。

相比于現(xiàn)代家具鐵釘加膠水的配置，傳統(tǒng)家具上榫卯結(jié)構(gòu)的應(yīng)用，更成功地解決了家具變形、損壞、生銹、開(kāi)裂的問(wèn)題。當(dāng)家具損壞時(shí)，榫卯結(jié)構(gòu)的用處就顯得尤為重要。榫卯結(jié)構(gòu)便于拆裝的特點(diǎn)可以讓破損的家具構(gòu)件得到替換，只要選用與家具木材質(zhì)地、紋理一致的替換部件，就能使家具完美如初。穿帶、走馬銷、銀錠榫等榫卯結(jié)構(gòu)也可以在隱蔽處修復(fù)家具，保持家具的穩(wěn)定和美觀。

榫卯結(jié)構(gòu)不僅構(gòu)筑起家具的外在美，更令人驚嘆的是，它們遵循力學(xué)原理，實(shí)用性極強(qiáng)，不易銹蝕又方便拆卸。

作為古代工匠的必備技能，工匠手藝的高低，通過(guò)榫卯的結(jié)構(gòu)就能清晰地反映出來(lái)。在日復(fù)一日的實(shí)踐中，工匠們練就了通過(guò)目測(cè)就能大致判斷每塊木頭所受到的承受力的技巧。為了保證榫頭與卯眼凹凸扣合的接口不會(huì)在木頭長(zhǎng)期熱脹冷縮的過(guò)程中松動(dòng)，工匠們會(huì)從不同角度、方位琢磨一根木頭和其他木頭如何通過(guò)榫卯結(jié)構(gòu)相連接，由此使得接口處木頭脹縮的作用力自然而然相互抵消。這種基本的力學(xué)分析正是實(shí)現(xiàn)家具結(jié)實(shí)耐用性的重要前提。古人說(shuō)：“榫卯萬(wàn)年牢”，依靠的就是榫卯各個(gè)杠桿之間的相互卯合及自身的重力保持穩(wěn)定。

以明式家具為代表的硬木家具的出現(xiàn)，將榫卯技術(shù)推上了技術(shù)上的高峰，也成為中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)中自然天成的最具代表性的技藝。

即使在當(dāng)代，榫卯結(jié)構(gòu)仍被視為紅木家具的標(biāo)志。

天人合一

幾千年前，我們的祖先就認(rèn)識(shí)到了“天人合一”的重要意義?！安缓詽啥鴿O，不焚林而獵”“日出而作，日入而息”等觀念，正體現(xiàn)了尊重自然規(guī)律、謀求自然為人所用、人與自然和諧共生的世界觀。

這種天人合一的追求同樣體現(xiàn)在建筑和家居之上。中國(guó)的建筑是人與自然和諧相處的例證。一座宮殿，由幾萬(wàn)根木材鑄造而成，憑借著榫卯交叉錯(cuò)插結(jié)構(gòu)，支撐千年不倒。

1937年6月，近代中國(guó)研究傳統(tǒng)建筑的先驅(qū)梁思成一行人來(lái)到五臺(tái)山，找到了佛光寺。這座興建于唐代（857年）的佛光寺被發(fā)現(xiàn)時(shí)，梁柱間的榫卯結(jié)構(gòu)依然緊密相扣。而于1889年建成的法國(guó)埃菲爾鐵塔，其內(nèi)部那些巨大如車(chē)輪的螺栓必須定時(shí)擰緊，否則會(huì)因溫差變化而松動(dòng)。

古代木質(zhì)家具可以說(shuō)是木質(zhì)建筑的縮影，結(jié)構(gòu)嚴(yán)絲合縫又不著痕跡。榫卯結(jié)構(gòu)的紅木家具，除了具有便于運(yùn)輸、便于維修、保護(hù)木材等特點(diǎn)，其巧妙的結(jié)構(gòu)限制了木件之間向各個(gè)方向扭動(dòng)，比用鐵釘連接的家具更結(jié)實(shí)耐用。

明清家具研究專家王世襄先生曾在《明式家具研究》總結(jié)：“四方形的結(jié)體是可變的、不穩(wěn)定的，但由于傳統(tǒng)家具使用了攢邊裝板、各種各樣的棖子、牙條、牙頭、角牙、短柱及托泥等等，加強(qiáng)了結(jié)點(diǎn)的剛度，迫使角度不變，將支架固定起來(lái)，消除了結(jié)體不穩(wěn)定的缺憾，同時(shí)還能將重量負(fù)荷均勻而又合理地傳遞到腿足上去?！?/p>

榫卯這種古老的連接方式如今藉由今天設(shè)計(jì)師、藝術(shù)家們的創(chuàng)意，煥發(fā)了新的生機(jī)。

2010年上海世博會(huì)中國(guó)國(guó)家館“東方之冠”的設(shè)計(jì)方案，在傳統(tǒng)的斗拱造型基礎(chǔ)上進(jìn)行了創(chuàng)造性的現(xiàn)代轉(zhuǎn)譯。斗拱榫卯穿插的運(yùn)用，保持了最為世人所理解的中國(guó)建筑元素。設(shè)計(jì)者正是參考了中國(guó)傳統(tǒng)建筑的營(yíng)造法則“榫卯穿插，層層出挑”。如此一來(lái)，建筑不僅有了生命，而且滿溢著濃厚的中國(guó)氣韻。

此外，在貝聿銘等著名建筑師的作品中也?？梢?jiàn)榫卯技術(shù)的運(yùn)用。

不僅如此，榫卯還以其他方式影響著現(xiàn)代人的生活。

2018年，騰訊推出了功能游戲《榫卯》，它是以介紹中國(guó)傳統(tǒng)文化及工藝為主題的科普產(chǎn)品。同一年，文創(chuàng)類電視綜藝節(jié)目《創(chuàng)意中國(guó)》中也出現(xiàn)了榫卯的身影。在節(jié)目中出現(xiàn)的3D打印房屋將前沿的3D 打印科技和中國(guó)古代建筑的榫卯結(jié)構(gòu)相結(jié)合，巧用農(nóng)作物秸稈，讓房屋變成大型“樂(lè)高”。

2019年9月，“角樓紙雕記事本”“千里江山圖紙雕筆記本”，還有可以組裝的“榫卯橡皮”“牌匾橡皮”等140 多種故宮文具首次亮相，憑借著有趣的設(shè)計(jì)，“榫卯橡皮”吸引了不少人的眼光。故宮博物院副院長(zhǎng)婁瑋表示，故宮本身也收藏了大量文具類文物。文具類文創(chuàng)的使用頻率高，使用范圍也廣，這也是故宮“融入”生活的又一次嘗試。

榫卯結(jié)構(gòu)作為伴隨木工技術(shù)發(fā)展而產(chǎn)生的精巧發(fā)明，凝聚的是中國(guó)千百年來(lái)傳統(tǒng)文化的精粹。一榫一卯之間，一轉(zhuǎn)一折之際，一凸一凹之巧，一陰一陽(yáng)之妙，閃耀著古人與今人智慧碰撞的光芒。