在云端
坦桑尼亞的納特隆湖是著名的粉紅色火烈鳥棲息地,因此被稱為“粉色天堂”。但是,天堂也有麻煩。近年不斷有人覬覦湖中豐富的碳酸鈉資源,開發(fā)之聲不絕于耳。在湖邊建工廠,會嚴重影響湖水的鹽堿度,世界上70%的火烈鳥可能全部滅絕!跨國公司建廠的意愿十分堅定,他們對當?shù)卣浻布媸?,甚至得到了坦桑尼亞總統(tǒng)的支持。但經(jīng)過將近十年的拉鋸戰(zhàn),利益集團和總統(tǒng)在民意面前敗下陣來……這成功的背后有一個老人的努力。
多方關(guān)注粉色天堂
哈澤爾·謝可盧·湯普森是一個美國觀鳥家,他拍攝過數(shù)不清的鳥類。2005年,當他來到坦桑尼亞,遠遠地從山頂俯瞰納特隆湖時,他以為看到了天堂,眼前的粉紅色美景熏得他不敢眨眼睛,甚至不敢用力喘息。
幾百萬只火烈鳥在淺水區(qū)交頸嬉戲,在岸畔信步徜徉。一池湖水被映照得通體紅透,成為烈焰蒸騰的火海,鳥群就猶如火中的萬樹桃花。而一旦鳥群倏然騰空,一湖桃花遂化為彩霞,直燒天際。這一奇幻的景色,被聯(lián)合國教科文組織稱為是“世界禽鳥王國中的絕景”,賦予它“世界上火光永不熄滅的一大奇觀”稱號。
62歲的哈澤爾覺得自己從內(nèi)到外都被染紅了,點燃了,他真想馬上走到這群鳥兒中間??蛇€沒等近距離觀賞、拍攝這些生靈,哈澤爾就接到了遠在美國新澤西州的老伴塔洛尼的病危通知,他匆匆遺憾地離開了這個粉紅色的天堂。
老伴兒去世后,哈澤爾還想再去看一看那魂牽夢縈的粉紅天堂,可是他的身體狀況急轉(zhuǎn)直下,視力也越來越模糊,出門都成了一大難題,更不用提跨國旅行了。
不過哈澤爾并沒放棄對火烈鳥的研究,他讓孫子幫他查了大量火烈鳥的資料?;鹆银B之所以是粉紅色的,傳說是因為幼鳥們的羽毛略一豐滿,就會一直往南飛,不停地飛,只為到南焰山讓天火將羽毛點燃,而后將火種帶回樓蘭古國,在天翼山化為灰燼。所以,樓蘭的子民稱它們?yōu)榛鹆银B,也將其視為王的保護神。一旦有異族侵入,火烈鳥將火光迸現(xiàn),全身都被耀眼的光焰籠罩,尖利的喙化為最鋒利的刃。這個傳說讓哈澤爾對火烈鳥充滿了敬意和疼惜。
同時關(guān)注坦桑尼亞納特隆湖及火烈鳥的,還有幾家跨國公司。來自印度的斯泰文,研究這里的湖水成分已經(jīng)五年了,但他的動機可跟哈澤爾截然不同。他也喜歡火烈鳥的美麗,但他更看重納特隆能產(chǎn)生巨大經(jīng)濟效益。
作為鹽堿湖,納特隆湖淺淺的水底沉積著大量蘇打粉——學(xué)名碳酸鈉,這是一種應(yīng)用廣泛的化學(xué)物質(zhì)。如果在湖邊建工廠,將湖水抽走,將淡水泵回,就像很多非洲地區(qū)開采碳酸鈉的方式一樣,這將獲利豐厚。當然,一旦開發(fā),生活在納特隆湖的大約250萬只、占世界上70%比例的火烈鳥們,將會完全滅絕。
斯泰文代表塔塔公司跟當?shù)卣苄?,他直言不諱:“對于坦桑尼亞這樣的國家,填飽人民的肚子,追求經(jīng)濟發(fā)展才是務(wù)實的!”
另一家本土公司也想開發(fā)納特隆湖:“如果該工業(yè)項目建成,可以雇傭1200名建筑工人和152名正式工。每年可以從湖內(nèi)萃取大約50萬噸蘇打粉,徹底改變當?shù)氐慕?jīng)濟狀況和人民的生活水平?!?/p>
還有一批獵鳥集團也非常興奮,“如果火烈鳥沒有生存地,我們可以直接來幫助解決。一部分被做成標本,其他的可以用來殺了吃肉,羽毛用來做皮毛衣服,火烈鳥能讓這個地區(qū)像擁有石油一樣富有”!
如果火烈鳥們知道了人類這些殘忍的計劃,它們會顯示出超常的神力,燃成烈火,去對決這些殘暴的侵略者們嗎?答案是否定的?;鹆银B本身是一種非常膽小的生物,它們靠納特隆湖中特有的藍綠色螺旋藻為食。這種螺旋藻中除含有大量蛋白質(zhì)外,還含有一種特殊的葉紅素?;鹆银B渾身的粉紅色,正是這種色素作用的結(jié)果。也就是說,如果建廠計劃得以實施,美麗而孱弱的火烈鳥們沒有任何反抗能力,它們只能束手待斃,伸脖子等死。
旅游成了把雙刃劍
坦桑尼亞的法律規(guī)定,類似建廠計劃的最終結(jié)果都要向公眾公開。關(guān)于建廠的方案需要征求民意。
當?shù)氐娜藗儺斎辉敢饨◤S,據(jù)說每人每年因此能得到100美元的收益。對于食不果腹、衣不遮體的坦桑尼亞人來說,這簡直是天上掉橫財,可以讓他們逃脫貧困線。
但是,各國的鳥類愛好者們堅決不同意:“火烈鳥是你能想像得到的最奇特的生物之一。它的退化是自然之美和生態(tài)系統(tǒng)的損失。這種建廠行為絕對是殺雞取卵,涸澤而漁,而非長期性投資。”國際鳥盟也在輿論上給予他們大力支持:“這是地球上唯一的一塊粉紅天堂,如果沒有它,這個藍色星球就少了最亮麗的一抹色彩?!?/p>
由于國際鳥盟的大力反對,納特隆湖畔建廠一事暫時擱淺了,但顯然沒有完結(jié),那些跨國公司和資本大鱷們?nèi)栽趯ふ覚C會。
2009年6月,擔(dān)心粉紅天堂消失的哈澤爾不顧身體狀況,再一次來到了納特隆湖,陪伴他的是他的外孫女藍蒂。兩人在不遠處搭起了帳篷。
雖然眼睛視力下降,看其它東西都模糊不清,但那粉紅色卻一下子清晰地沖進哈澤爾的靈魂深處,讓他激動得熱淚盈眶。他決定為美麗壯觀的火烈鳥們,為這亮麗的粉紅色做點什么。
哈澤爾明白,當?shù)厝酥栽敢馍釛壔鹆银B去建廠,完全是經(jīng)濟利益的驅(qū)動。如果火烈鳥能為納特隆湖附近的居們帶來財富,相信,不會再有人愿意趕走它們。
哈澤爾讓藍蒂用攝像機錄下粉色天堂的美景,發(fā)給電視臺,并把視頻在網(wǎng)絡(luò)上播放。他希望能吸引更多的旅游者,讓旅游行業(yè)為當?shù)厝嗣駝?chuàng)造財富,解決生計!他們在這里一住就是一年,他們也沒想到自己的微薄之力,竟燃成燎原烈火,在后來產(chǎn)生巨大影響。
哈澤爾和藍蒂是第一批在納特隆湖畔扎帳篷宿營的人。之前的旅客都是坐著游覽巴士匆匆而過,風(fēng)景看得不過癮不說,總?cè)鄙倭松砼R其境的感覺。這之后的旅游公司和游客們都學(xué)著哈澤爾,搭建起帳蓬來。最開始每年有幾千人左右在這里宿營,幾年之后,竟達到了每年十多萬人。
不僅粉紅色的火烈鳥蔚為壯觀,人們還能觀賞到很多其他野生動物來到溪邊捕獵或飲水,斑馬、葛氏瞪羚、鴕鳥、小葦羚、豺、狒狒、蝠耳狐和土狼等等,而各類物種之間為了食物展開的激烈競爭,形成了一個壯觀又和諧的生物鏈。
有時候的晚上,游客們會被一陣雷鳴般的蹄聲驚醒,那是斑馬群。只有露宿營地,甚至親自站在湖邊,人們才能經(jīng)歷到這些震撼而真實的體驗,才會對動物和大自然無為而治的生態(tài)系統(tǒng),心生敬畏。
由于宿營客的增多,當?shù)赝林觽兺ㄟ^賣各種宿營器材、觀鳥設(shè)備、風(fēng)景卡片和地圖等,生活逐漸有了改善。不少人改變了原來涸澤而漁的觀念,明白了火烈鳥創(chuàng)造的這片粉紅天堂,這塊自然美景的巨大經(jīng)濟價值。
可是另一個問題出現(xiàn)了,那就是污染。火烈鳥是非常敏感的動物,它們?nèi)菀资荏@,有時僅僅是一點細微的變化,它們就停止了繁殖。比如說廁所或者淋浴產(chǎn)生的污染物流入湖內(nèi),它們都會煩躁不安。
解決了一個問題又產(chǎn)生了另一個問題。如果這里的火烈鳥群退化,那么整個東非的火烈鳥群都會退化,甚至?xí)暗侥戏?。旅游觀光業(yè)對火烈鳥來說,居然也成了一把雙刃劍。這真是個嚴峻又兩難的問題!
環(huán)境斗士終得勝利
2016年,印度塔塔集團又找到了空隙可鉆。他們向公眾呼吁:“旅游業(yè)能帶來污染,污染能導(dǎo)致火烈鳥退化或滅絕。其實這跟建廠也沒什么區(qū)別,可是建工廠能帶來更穩(wěn)定更長久的經(jīng)濟效益?!彼麄冞€舉出了鄰國肯尼亞開發(fā)馬加迪湖的成功經(jīng)驗。馬加迪湖含有大量的碳酸鈣,湖底沉積厚約4米的天然堿,旱季時湖邊會有沉淀的鹽層。目前湖邊建有多家大型工廠,該湖成了肯尼亞天然堿和食鹽的主要產(chǎn)區(qū),這些產(chǎn)品的經(jīng)濟價值無可估量。
但斯泰文很清楚,馬加迪湖本來是受歡迎的觀光區(qū),在湖邊??煽吹酱笕旱募t鶴。但現(xiàn)在紅鶴已經(jīng)一去不復(fù)返,那曾經(jīng)自然紅艷的美麗湖畔,只剩下鋼筋水泥建造的廠房,而且在機器轟鳴中垃圾遍野。
坦桑尼亞的總統(tǒng)賈卡亞·基奎特被跨國巨頭和大鱷們勸得動心了,他命令有關(guān)人員:“為了國家的利益,學(xué)習(xí)鄰國肯尼亞開發(fā)馬加迪湖的經(jīng)驗,加快行動。”
幸運的是,坦桑尼亞是一個征求民意的國家。這次民意征求一出來,與上一次大多數(shù)人的支持不同,人們都有些猶豫了。
為了給當?shù)厝讼茨X,塔塔集團借助報紙、電視等傳媒,向公眾傳播著這樣的理念:“坦桑尼亞是全世界最貧窮的國家之一,而第三世界的國家要想擺脫貧困,最好的辦法就是發(fā)展工業(yè)。要向鄰國肯尼亞學(xué)習(xí),向世界上發(fā)展最快的中國學(xué)習(xí)。當然,經(jīng)濟發(fā)展都是要付出一點代價的!”
在塔塔集團的強大媒體攻擊下,還有一支微弱的力量在反抗著,那就是對火烈鳥感情至深的哈澤爾和藍蒂。雖然只是普通的美國人,但他們不惜一切代價地想保住這個粉紅美景。經(jīng)過了解情況,藍蒂發(fā)現(xiàn),如果趕走火烈鳥們,數(shù)千人的生計會受到影響,他們的收入目前都直接或者間接依靠旅游業(yè),“現(xiàn)在所有人都意識到野生動物能創(chuàng)造經(jīng)濟價值,現(xiàn)在本地人都更希望更多的游客被吸引,他們就能賺到更多錢”。
雖然已經(jīng)頭昏眼瞎,但哈澤爾說出了一個實質(zhì)性問題:“如果能控制或者減少污染,那么旅游業(yè)就是一個可以跟工業(yè)相媲美的方式,也能徹底解決坦桑尼亞急于發(fā)展經(jīng)濟的現(xiàn)狀?!?/p>
這個建議是不錯,可污染這個問題,在全世界都是頭號難題,又豈是他們祖孫二人能輕易解決的?
哈澤爾用自己的養(yǎng)老金印了很多宣傳單,免費發(fā)給導(dǎo)游和本地居民們,告訴他們“粉紅天堂只有一個,失去它,我們到哪里去尋找天堂?”“愛它們,就要尊重他們,不要影響他們!”他號召導(dǎo)游和本地居民們向游客傳播著這樣一條理念:“為了粉紅色生靈的棲息地,請舉手之勞,帶走你的垃圾!”
哈澤爾還給美國議會寫信,請求他們能給火烈鳥以人道救助。哈澤爾幾年如一日的呼聲終于引起了白宮的注意,他們在充分了解情況后,出乎意料地先禮后兵。首先多家基金會表示愿意為火烈鳥們提供援助,甚至包括比爾·蓋茨和梅琳達的基金,之后美國國務(wù)卿表達愿意支持坦桑尼亞的任何求助,但是如果坦桑尼亞影響整個地球的生態(tài)平衡,影響到全人類的利益,不排除對他們實行經(jīng)濟制裁的可能。
終于,坦桑尼亞政府權(quán)衡利弊后放棄了塔塔集團爭取了近十年的建廠項目。這中間起了最關(guān)鍵作用的是納特隆湖的居民們,2018年初,民意調(diào)查顯示,95%的人愿意留下這群粉紅色的美麗生靈。通過人們這幾年的努力,游客逐年增多,同時環(huán)保意識也植入人心,游客們造成的污染微乎其微,甚至可以忽略不計。
已經(jīng)完全失明的哈澤爾已經(jīng)76歲了,為了保護火烈鳥,他變賣了美國的一切產(chǎn)業(yè)。這片粉紅天堂保住了,他也就不想在美國和坦桑尼亞之間來回折騰了,所以選擇生活在納特隆湖畔,并打算把這里做為他的終老之地。
哈澤爾從沒想到自己所做的些許小事會得到整個世界的認可。2018年11月,世界鳥盟授予哈澤爾“粉紅天堂衛(wèi)士”稱號。美國《紐約時報》在采訪哈澤爾時問道:“你已經(jīng)失明了,這粉色對您還有意義嗎?”哈澤爾回答說:“我其實沒做什么,雖然我的眼睛看不見了,但我心里還有一個粉紅的天堂。如果我不做這些,我心里的天堂就消失了!”
編輯鄭佳慧