陳巨飛, 1982 年生, 安徽六安人。 現(xiàn)居北京。
湖水漲了, 春天一天天地豐盈。
我驚詫于岸邊的槐樹,
一天天地傾向于塌陷。
父親的頭上開滿了梨花,
他夢見年少時遇見的大魚,
到湖里找他了。
母親一宿沒睡, 她喃喃自語:
“我這命啊, 竟抵不過陪嫁的手鐲?!?/p>
他們劃著暮年的船,
沿青草深處, 尋找煙波浩渺的舊天堂。
木槳嘩嘩, 撥動湖水;
春風(fēng)無言, 吹拂往事。
池塘開口說話的時候, 姐姐
采了把馬蘭頭
她的紅膠鞋沾滿汁液
那場雨, 讓記憶的麥穗發(fā)黑
瓦片, 長出青苔
少年失眠, 萌發(fā)愛情
我到鎮(zhèn)上, 買了一盒磁帶
你的自行車搖晃
傘尖, 垂落雨滴
二十年后, 春天晴朗, 柳樹的頭發(fā)很長
你的手機(jī)深處, 藏著一首《卡爾加里路》
此時, 我穿過花家地南街
擦肩而過, 是陌生的蝴蝶
他練習(xí)跳躍, 摘到梨子后, 分給了
跛足的二戰(zhàn)老兵
木材在等待鋸子, 而鋸子在等待一場戰(zhàn)役
他多年都不會飛了。 在廢棄的伐木場
耳朵里長出一朵大蘑菇
在夜里, 有嬰兒哭泣。 他記起曾經(jīng)的國度
缺一位英雄。 也缺一名裁縫。 他懊惱極了
像是從來沒有建起他的國
他希望有座菜園, 做蜻蜓的微型機(jī)場
他希望有架梯子, 直達(dá)天堂
他的體內(nèi)有一匹馬, 老馬, 偶爾發(fā)情
他打算去趟莫斯科, 如果莫斯科還有黃油面包
矮小的屋脊睡了層薄薄的月光
一面墻坍塌大半
蝙蝠飛來飛去
窗前的槐樹死了
為了點(diǎn)綴貧窮的飯桌, 之前的春天
它開滿紫白色的小花
流水沖刷河道, 露出斑駁的巖石
父親在燒麥茬
到處彌漫著刺鼻的味道
因?yàn)橄氤员?/p>
幫他拿煙時我偷走一毛錢
夕陽的余暉浸泡著這一切
寂靜、 緩慢、 陌生
很多年后, 我翻開家中的人情簿
眼前浮現(xiàn)出舊日子的灰塵
最新的那一本, 也是最厚的
封面上的時間提醒我
父親走了, 將近一年
沒有屋檐的城市, 我看見一只麻雀
落在望京的盲道上
尋覓著什么
作為城市五線譜上的一個小音符
它的發(fā)聲, 很快被合唱團(tuán)淹沒
它時而飛起來, 時而
好奇地看著來往匆匆的異鄉(xiāng)客
牽牛花沿著鐵柵欄攀爬
紫色的花朵生銹了, 眼淚還沒有干去
一只麻雀, 要趕在入冬之前
找到棲身之所
它像一枚落葉, 叩問大地的心臟
大地許諾: 給它春天
給它豐收的谷物、 溫暖安全的巢穴
給它飛翔的自由
也給它發(fā)呆的權(quán)利
一只麻雀落在望京, 沒有找到面包屑
賣早點(diǎn)的小攤販, 昨天回了河南
雨打濕黯淡的厭倦。
雨從未到達(dá),
只是——
在穿行中消失。
浮在花朵上的寂靜,
盛入杯中的空虛。
我愿是白紙上的黑字,
但這絕非事實(shí)。
我愿意是刀子, 我愿意是墨汁。
如果我在堅(jiān)持涂改,
河灘上沙礫的秩序。
我愿無形的事物都可以觸摸:
預(yù)報(bào)里的初春,
濾鏡后的少女。
雨揳入莊重的雨靴。
我已經(jīng)不止一次,
侵犯你光滑的肉體。
在夢中,
你呈現(xiàn)體內(nèi)的芳香時,
我打開的路徑,
不值一提。