◎苑子文

小時(shí)候家里為我報(bào)過五六個(gè)興趣班，奧數(shù)、硬筆書法、吉他、油畫、素描等等。但只有游泳這項(xiàng)我一跳到水池里就覺得開心的運(yùn)動(dòng)可以稱之為興趣，其他的，都只能算父母眼里我需要變優(yōu)秀的加分項(xiàng)。

所以除了游泳以外，其他每一項(xiàng)都以我發(fā)現(xiàn)自己學(xué)著很吃力，于是選擇逃課、被老師通知家長(zhǎng)，最后與父母攤牌而告終。

相信很多人都有和我一樣的經(jīng)歷。我的父母和其他所有家長(zhǎng)一樣，迫切地希望自己家孩子變得出色，希望我會(huì)很多東西，希望我能上進(jìn)。

但不一樣的是，他們?cè)谖颐恳淮尾粻?zhēng)氣地犯懶想要放棄的時(shí)候，不是橫加指責(zé)甚至懲罰，而是跟我反復(fù)確認(rèn)，并最終尊重我的選擇。

他們會(huì)很認(rèn)真地對(duì)我說：“現(xiàn)在的決定，是你自己做的，將來你要后悔的時(shí)候，只能狠狠地怪你自己。你，要為自己的人生負(fù)責(zé)。”除此以外，再無任何怪罪苛責(zé)。

后來因?yàn)樨澩?，因?yàn)閼猩ⅲ驗(yàn)楦鞣N各樣屬于在小孩子年紀(jì)會(huì)有的理由，我確實(shí)錯(cuò)過了很多大好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，放棄了很多個(gè)興趣班，而選擇過更輕松舒服的周末。

但某天我幡然醒悟，發(fā)現(xiàn)自己并沒有經(jīng)受什么磨礪，也沒有足夠多的蓄力和準(zhǔn)備，就要去為心中高遠(yuǎn)的目標(biāo)而拼搏闖蕩時(shí)，頓感如遇風(fēng)雨，狼狽不已。

如此，在每一個(gè)因認(rèn)識(shí)到自己身無長(zhǎng)技而追悔莫及的時(shí)候，我都會(huì)想起父母的那句話：決定是自己做的，你的人生你負(fù)責(zé)。于是我暗暗地告訴自己，當(dāng)下的結(jié)果已經(jīng)沒辦法改變，只有付出更多的努力才能追趕上別人。

時(shí)至今日，已經(jīng)不再需要父母像小時(shí)候那樣強(qiáng)迫我去各種特長(zhǎng)班、補(bǔ)習(xí)班了，也突然明白了他們當(dāng)時(shí)希望我變優(yōu)秀、希望我會(huì)很多東西、希望我在任何場(chǎng)合都能游刃有余的迫切。

我節(jié)省下來很多玩樂的時(shí)間，讀書、看話劇，充實(shí)自己的世界觀，盡量讓知識(shí)面更廣一些。沒有工作安排的時(shí)候，我會(huì)去世界各地旅行，抽離出熟悉的環(huán)境、單一的狀態(tài)，也會(huì)對(duì)生活有新的不同的解讀。

可能人都是這樣，不管旁人怎么說教、強(qiáng)迫都不管用，必須要自己想通，要自己通過成長(zhǎng)來驗(yàn)證真?zhèn)螌?duì)錯(cuò)，才能真正明白該如何去做。

所以不管你是在認(rèn)真學(xué)習(xí)，還是逃課去做讓自己快樂的事情；不管你是打雞血似的面對(duì)每一天，還是試圖走捷徑省些力氣，你都有權(quán)利選擇任何一種活法，畢竟這是你的人生。

但你必須知道，你是自己人生舞臺(tái)的唯一主角，如果你已經(jīng)做好準(zhǔn)備，今后漫長(zhǎng)歲月里無論是風(fēng)雨同行還是朝霞相伴，都同樣毫無怨言地接受，那么你大可以按照自己的節(jié)奏過想過的生活；但如果你同我一樣，也會(huì)在未來某一刻無比地悔恨當(dāng)初為什么沒有更成熟一些、更努力一些，那么就在一開始便認(rèn)真地對(duì)待自己的人生吧。

讀初中的時(shí)候，按照片區(qū)我被劃到了家附近的一所中學(xué)，由于小升初的考試成績(jī)不錯(cuò)，我幸運(yùn)地被分進(jìn)了重點(diǎn)班。當(dāng)時(shí)我的成績(jī)也就算得上中等偏上，所以一開始沒有被老師太重視，自然也就不那么扎眼。

那時(shí)的我大概是屬于如今看來更像甘于平庸的佛系人格，對(duì)很多事情都沒有太強(qiáng)的表現(xiàn)欲，混進(jìn)重點(diǎn)班的舒適感讓我一度有些松懈，抱著事不關(guān)己的心態(tài)基本不參加班級(jí)活動(dòng)，連課堂討論也不愿意說話，明明一些問題自己知道答案，但就是不想?yún)⑴c。

就這樣渾渾噩噩過了幾個(gè)月之后，原本入學(xué)考試因?yàn)槌煽?jī)不如我而進(jìn)入普通班的弟弟，卻當(dāng)上了班長(zhǎng)，幾次考試成績(jī)也跟著突飛猛進(jìn)，拿到了比我好很多的名次。當(dāng)我還在實(shí)驗(yàn)班里懵懵懂懂地混日子，為成績(jī)沒掉太多就已經(jīng)心滿意足時(shí)，弟弟卻不一樣，他在每一個(gè)階段都明確了自己的小目標(biāo)，并積極地展開行動(dòng)。

他喜歡給其他同學(xué)講題，哪怕彼此水平相當(dāng)，他也喜歡這種互動(dòng)，用他的話說，這叫鞭策自己的“好學(xué)生意識(shí)”；他會(huì)主動(dòng)和老師溝通自己的學(xué)習(xí)情況，在時(shí)間允許的前提下，加入了學(xué)校的文學(xué)社，提高自己當(dāng)時(shí)還比較普通的語文成績(jī)；放學(xué)回家他也總是比我先做完作業(yè)，剩下的時(shí)間偶爾會(huì)整理一些班長(zhǎng)要做的表格。

一個(gè)學(xué)期很快過去，最后的期末統(tǒng)考弟弟足足超過了我30分，我傻眼了，明明是一條起跑線上的人，怎么竟拉開如此大的差距？我站在發(fā)榜的櫥窗面前，捫心自問：為什么弟弟可以做到的，哥哥做不到？

后來我與他競(jìng)相刻苦讀書，他買的輔導(dǎo)書，用鉛筆做完一遍，我擦干凈再做；我們每個(gè)月會(huì)有一次自測(cè)，就是互相給對(duì)方出一套試卷，然后交換判分、公布成績(jī)；弟弟給自己制訂了詳細(xì)的學(xué)習(xí)計(jì)劃，我也制訂了很緊張的進(jìn)度表。

因?yàn)槲疑钚牛硕际怯卸栊缘?，但如果別人可以做到的，同樣的時(shí)間，同樣完整的人格，我也一定可以。

不僅在家里這樣，白天到了學(xué)校，我開始主動(dòng)與同學(xué)討論問題，雖然有時(shí)候我也不太會(huì)，但往往在和別人一起討論時(shí)，腦袋里會(huì)突然蹦出新思路；我跟老師也有了更積極的課堂和課后互動(dòng)，我慢慢發(fā)現(xiàn)，好像并不是老師不重視我，而是學(xué)生實(shí)在太多了，她沒有辦法全部兼顧到，而我只要稍微主動(dòng)一些，老師就會(huì)很愿意給我鼓勵(lì)和肯定；以前在家里弟弟先寫完作業(yè)時(shí)，我的心也會(huì)跟著放松下來，忍不住計(jì)劃著要跟他去樓下找小伙伴玩，作業(yè)也就草草了事應(yīng)付過去，但現(xiàn)在我會(huì)特意在按質(zhì)完成學(xué)習(xí)任務(wù)之后，再延長(zhǎng)十分鐘的學(xué)習(xí)時(shí)間，為的是讓自己養(yǎng)成一個(gè)“耐得住寂寞”的好習(xí)慣。

我在寫字桌前的墻上貼了一張紙，像班里黑板上方抬頭就能看見的那個(gè)紅底白字的條幅那樣，上面寫著“不待揚(yáng)鞭自奮蹄”。

第二個(gè)學(xué)年快結(jié)束的時(shí)候，我的成績(jī)逐漸從班級(jí)中上游，提升到了年級(jí)前二十名，就這樣一直到初中畢業(yè)，我拿了厚厚的兩沓獎(jiǎng)狀證書，一點(diǎn)點(diǎn)追趕家里那面和弟弟高低不齊的“獎(jiǎng)狀墻”，也開始慢慢習(xí)慣“好學(xué)生”這個(gè)身份認(rèn)同。

你看，我們都是生而平凡的，所以才要抓住每一個(gè)可以變優(yōu)秀的機(jī)會(huì)，有時(shí)候一次小小的嘗試，就可以靠光亮更近一點(diǎn)。

我的高中在楊村一中讀了三年，也是最刻骨銘心的三年。

其實(shí)起初我是考另一所可以免學(xué)費(fèi)的中學(xué)的，但很遺憾發(fā)揮得不好，沒能考上。我一直都承認(rèn)自己不是聰明的學(xué)生，但畢竟初中也努力過幾年，成績(jī)不能說拔尖，但至少考那所學(xué)校應(yīng)該是足夠的，于是我不想就這么輕易放棄。

后來我輾轉(zhuǎn)要到了校長(zhǎng)的電話號(hào)碼，編輯了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的短信，大意是誠(chéng)懇地告訴他，如果他收了我，我會(huì)特別努力地學(xué)習(xí)，不顧一切地給學(xué)校爭(zhēng)光；如果他相信我，我會(huì)拼盡全力考上清華或北大，請(qǐng)他接收我。

結(jié)果是，我與校長(zhǎng)的短信往來中，只躺著三條，都是我自己發(fā)的。

后來父母幫我繳了一筆不菲的學(xué)費(fèi)，送我去了當(dāng)?shù)刈詈玫闹袑W(xué)讀書，我?guī)е鴱?qiáng)烈的自卑感進(jìn)入了高中，混在三個(gè)學(xué)霸的身邊。他們有滄州的，有廊坊的，有天津當(dāng)?shù)氐?，都比我學(xué)習(xí)好很多。

高中的前兩年，我真的很努力，幾乎是吃著飯看書，走著路背書，熬著夜看書，連洗頭發(fā)都在背書，只要你能想到的時(shí)間，我都在學(xué)習(xí)。

那時(shí)候洗手間的鏡子旁，貼滿了一整面墻的便利貼，刷牙的時(shí)候我就背古詩、背單詞；晚上熬夜熬不動(dòng)了，就跟弟弟商量著輪流睡覺，每個(gè)人睡半小時(shí)，然后再起來換另一個(gè)，就這樣帶著使命感，互相督促，延長(zhǎng)能夠?qū)W習(xí)的時(shí)間。

為了能熬夜，高中的我都是一小箱一小箱咖啡地買。因?yàn)楹攘颂嗟目Х?，像是產(chǎn)生了免疫力，有時(shí)候感覺就像喝水一樣不管用了，我就索性干吃咖啡粉，一包下口，順著喉嚨化出咖啡濃濃的特有的味道，不知道是真的起了效果，還是心理作用，一般這時(shí)候能清醒一整個(gè)晚上。

在十年如一日的苦讀之后，我有驚無險(xiǎn)地考上了北大。從那一刻起，回看我的學(xué)習(xí)軌跡，大概一直處于一種先混沌后清醒的循環(huán)，而在這種循環(huán)里的向上覺醒，就是一種成長(zhǎng)吧。

所以，其實(shí)你現(xiàn)在的學(xué)習(xí)情況如何，或者工作情況如何，都不是那么地重要，以前學(xué)習(xí)不好的人，一樣可以考上北大；現(xiàn)在的工作重復(fù)、沒有價(jià)值，或者被其他人搶功，也不重要，一時(shí)一刻不是成功，厚積薄發(fā)才是大智慧。

我一直相信，真正重要的是，培養(yǎng)自己的潛力意識(shí)、行為習(xí)慣，鍛煉自己的思維、提升自我的能力，以及歷練內(nèi)心，獲得靈性的成長(zhǎng)。

你得把自己當(dāng)回事，把學(xué)習(xí)當(dāng)成自己的事，把工作也當(dāng)成自己的事，短暫的落后，只是因?yàn)槊總€(gè)人的速度不同、起點(diǎn)不同，但這些都不是決定性的因素，就像跑一場(chǎng)馬拉松一樣，你要有自己的節(jié)奏、自己的意志，你要相信時(shí)間，得扛住，堅(jiān)持下來。

因?yàn)榭嘈娜?，天不?fù)。