電影《來(lái)自虞美人草之坡》的符號(hào)解讀

黃 忠 邵曉晨(.河北工業(yè)大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，天津 30040；.日本東北大學(xué) 文學(xué)研究科，日本 仙臺(tái) 9808576)

動(dòng)畫(huà)電影《來(lái)自虞美人草之坡》(日文名：《コクリコ坂から》)是日本吉卜力(Ghibli)工作室于2011年出品的一部長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)作品，宮崎吾朗任導(dǎo)演，宮崎駿任腳本制作。上映后反響很好，不僅位居當(dāng)年日本國(guó)產(chǎn)電影票房榜首，還被評(píng)為“2012年第35屆日本電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫(huà)電影”。

這部電影雖然改編自同名少女漫畫(huà)，卻不止于此。吉卜力工作室也將這部動(dòng)漫定位為“不僅是青春電影，更是一部歷史劇”。筆者認(rèn)為，在少女漫畫(huà)的框架中引入“朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)”“學(xué)園紛爭(zhēng)”“1964年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)前夕的日本”等具有符號(hào)性質(zhì)的內(nèi)容才是這部電影的重點(diǎn)所在。通過(guò)這些素材，不僅展現(xiàn)了20世紀(jì)“戰(zhàn)爭(zhēng)及戰(zhàn)后混亂期”與“高度成長(zhǎng)期”兩代人的青春，更刻畫(huà)出“我們的歷史是這樣持續(xù)下來(lái)”的主題。本文將從動(dòng)畫(huà)電影《來(lái)自虞美人草之坡》的雙重?cái)⑹鲁霭l(fā)，著重解讀具有時(shí)代特質(zhì)的符號(hào)，進(jìn)而說(shuō)明這部影片描繪的實(shí)際上是一部日本戰(zhàn)后精神史，包含著日本社會(huì)對(duì)戰(zhàn)后的共同記憶。

一、主線(xiàn)敘事與時(shí)代符號(hào)的嵌入

電影《來(lái)自虞美人草之坡》，時(shí)間設(shè)定在1963年，主人公是橫濱沿海小鎮(zhèn)一所高中的高三學(xué)生松崎海和風(fēng)間俊。故事主線(xiàn)圍繞是否應(yīng)拆除學(xué)生社團(tuán)活動(dòng)樓“拉丁區(qū)”(Quartier Latin)展開(kāi)。主線(xiàn)敘事中嵌入了大量具有時(shí)代特色的符號(hào)。例如，學(xué)生們圍繞“拉丁區(qū)”廢存問(wèn)題展開(kāi)爭(zhēng)論并為保留它進(jìn)行種種努力的情節(jié)中，可見(jiàn)20世紀(jì)60年代日本學(xué)園斗爭(zhēng)盛行的影子。最終“拉丁區(qū)”得以保留，各種社團(tuán)在煥然一新的大樓里得以重生，影射的則是二戰(zhàn)后日本從單一的軍國(guó)主義思想禁錮中解放出來(lái)，人們要求民主與自由，要求思想的多元性。

同時(shí)1963年這個(gè)設(shè)定本身在日本戰(zhàn)后史上也有重大意義。戰(zhàn)后日本在1955年到1965年期間經(jīng)濟(jì)恢復(fù)并高度成長(zhǎng)，并承辦了1964年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)。1963年正是奧運(yùn)會(huì)的前一年。日本河出書(shū)房在1978年曾出版《我們這一代，昭和二十二年出生的人》(日文名：《わが世代 昭和二十二年生まれ》)，書(shū)中有這樣一段描述：“1963年。……為了迎接奧運(yùn)會(huì)，整個(gè)國(guó)家為改頭換面而做出巨大努力的一年。也是電視、大眾傳媒、新聞界為這一舉國(guó)盛事統(tǒng)一步調(diào)的一年。”電影中，街角墻上貼著的奧運(yùn)五環(huán)宣傳畫(huà)，以及為迎接奧運(yùn)拆除“拉丁區(qū)”大樓，都反映了當(dāng)時(shí)盛況。

在電影中，還有這樣一個(gè)情節(jié)。松崎海家黑白電視屏幕上出現(xiàn)了歌手舟木一夫，而動(dòng)畫(huà)里響起的則是坂本九演唱的《昂首向前走》(日文名：《上を向いて歩こう》)，這是將兩位當(dāng)紅歌手及其歌曲的巧妙結(jié)合。舟木一夫于1963年攜《高三》(日文名：《高校三年生》)颯爽登場(chǎng)。身著學(xué)生制服的造型完美展示了“年輕人的盛典，東京奧運(yùn)會(huì)”這一明朗的青春形象。而坂本九演唱的《昂首向前走》則是在1963年正值青春時(shí)代的制作人鈴木敏夫的推薦下在本電影中使用了兩次。這在吉卜力動(dòng)畫(huà)電影中是很罕見(jiàn)的。日文原版的宣傳語(yǔ)也直接引用了歌名“昂首向前走”。這首歌在2008年日本電視臺(tái)制作播出的電視劇《貧乏男子》中也用作插曲。作為勵(lì)志的符號(hào)，歌曲《昂首向前走》已經(jīng)成為日本人共同記憶的一部分。

而電影卻不僅是停留在1963年情景再現(xiàn)的層面。圍繞“拉丁區(qū)”的廢存問(wèn)題，風(fēng)間俊有一段臺(tái)詞：“破壞古老的東西跟破壞對(duì)過(guò)去的記憶有什么區(qū)別！這難道不是對(duì)記憶的蔑視嗎？一味追求新事物而不愿回顧歷史，你們有什么未來(lái)可言！不愿意聽(tīng)取少數(shù)者的意見(jiàn)，你們有什么資格來(lái)談民主？”在《來(lái)自虞美人草之坡》中，學(xué)生為保留“拉丁區(qū)”進(jìn)行斗爭(zhēng)的原因是為了“保留歷史的記憶”。那么在電影的主張中，值得保留的記憶究竟是什么？又是以何種方式保留下來(lái)的呢？

二、記憶的重現(xiàn)與畫(huà)面敘事

電影的另外一重?cái)⑹率撬善楹?duì)父親的回憶以及照片背后的故事。松崎海早上必做的事是在院子里升起國(guó)際信號(hào)旗。從松崎海和風(fēng)間俊的對(duì)話(huà)中可得知升旗原因。

松崎：我的父親曾經(jīng)在船上。

風(fēng)間：原來(lái)你的父親是船員啊。

(中略)

松崎：我小時(shí)候有人告訴我，只要升起旗子，出海的父親就不會(huì)迷路，會(huì)按時(shí)歸來(lái)，所以我每天都升旗。在陽(yáng)臺(tái)上升旗，等父親回來(lái)，日復(fù)一日。但是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，父親的船沉了，之后杳無(wú)音信。即使這樣，我還是每天升旗……

在對(duì)話(huà)之后松崎海拿出一張照片，是她父親和另外兩人的合影。風(fēng)間俊看到后表現(xiàn)出驚訝，因?yàn)樗依镆灿型瑯拥恼掌?。照片上三人身著學(xué)生制服，可推測(cè)是學(xué)生時(shí)代的摯友。從“海員”這一職業(yè)來(lái)看他們應(yīng)該是某所海軍學(xué)校的學(xué)生。

風(fēng)間俊來(lái)到父親的船上，問(wèn)父親照片中的澤村雄一郎是否是自己的親生父親。父親否認(rèn)并告訴他，當(dāng)時(shí)澤村帶著還是嬰兒的他和戶(hù)口謄本來(lái)到了風(fēng)間家，那時(shí)他們的孩子剛夭折不久。父親還告訴俊，澤村曾是一名優(yōu)秀的船員，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)是一名LST的艦長(zhǎng)，但被魚(yú)雷擊中了，在那之前還一直送奶粉錢(qián)來(lái)。盡管如此，風(fēng)間仍以為澤村是自己的生父,于是他開(kāi)始刻意疏遠(yuǎn)松崎海。但故事并不像少女漫畫(huà)般，向二人苦于是親兄妹而不能戀愛(ài)的方向發(fā)展。通過(guò)松崎海和母親的對(duì)話(huà)可知，照片中的三個(gè)人分別是風(fēng)間俊的生父立花，松崎海的父親澤村，影片結(jié)尾出現(xiàn)的小野寺。風(fēng)間的父親立花死于撤退船的事故，母親也在生下他時(shí)去世，松崎的父親將俊當(dāng)作自己的孩子報(bào)戶(hù)口并把他抱回家。但是由于當(dāng)時(shí)松崎的母親已有身孕，無(wú)力撫養(yǎng)，于是找來(lái)想要孩子的船員朋友風(fēng)間來(lái)?yè)狃B(yǎng)俊。

影片結(jié)尾，風(fēng)間俊和松崎海來(lái)到熟知當(dāng)時(shí)情況的小野寺的船上。見(jiàn)到昔日友人的子女們，小野寺拿出一張有澤村和立花的合照，激動(dòng)地說(shuō)“我們都是好哥們兒”。又對(duì)風(fēng)間俊說(shuō)，當(dāng)時(shí)若不是正在出海，他也會(huì)與澤村做出同樣的選擇。在戰(zhàn)爭(zhēng)與戰(zhàn)后混亂的年代，義不容辭照顧死去摯友留下的孩子，這是父輩之間的真摯感情。

前面說(shuō)到，風(fēng)間俊生父立花死于撤退船事故。若按風(fēng)間俊18歲推算，他應(yīng)該生于1945年。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，1945年11月1日從臺(tái)灣駛向?qū)m古島的密航船“榮丸號(hào)”因發(fā)動(dòng)機(jī)故障觸礁沉沒(méi)，大約有100人死于這場(chǎng)事故。結(jié)合時(shí)間設(shè)定來(lái)看，“事故”很可能就是這場(chǎng)“榮丸遭難事件”。從二戰(zhàn)后風(fēng)間的親生父親立花駕駛撤離船，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中松崎的父親駕駛坦克登陸艦，可以看出他們都是海軍的中堅(jiān)力量。而小野寺所在的大船經(jīng)常出入公海，承擔(dān)著出口海外的重任。

這張身著校服的合照在電影中反復(fù)出現(xiàn)，雖然無(wú)法判斷具體學(xué)校，但無(wú)疑向觀眾展示了這所學(xué)校學(xué)生的情誼、品格和對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)。這張照片不僅是故事情節(jié)扭轉(zhuǎn)的關(guān)鍵，更是作為一個(gè)符號(hào)，表現(xiàn)了電影主人公父輩一代的命運(yùn)與情懷?？梢岳斫鉃殡娪啊秮?lái)自虞美人草之坡》通過(guò)這張照片向?qū)?guó)家建設(shè)有貢獻(xiàn)船員的青春致敬。

三、敘事策略與日本戰(zhàn)后精神史

除此之外，電影中還多次出現(xiàn)了松崎海的父親與朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的情節(jié)。提及父親，松崎海回答的都是“我的父親曾是船員”“死于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)”。與理事長(zhǎng)的對(duì)話(huà)中，伴隨著松崎海的回答，畫(huà)面出現(xiàn)了一艘船在海中被魚(yú)雷炸毀的場(chǎng)景，這也是電影中有關(guān)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的唯一畫(huà)面。松崎海沒(méi)有做出具體說(shuō)明，理事長(zhǎng)卻不言自明地說(shuō)道：“LST。”松崎海點(diǎn)頭說(shuō)“是”。LST是美式英語(yǔ)坦克登陸艦(langding ship tank)的縮寫(xiě)?？梢?jiàn)，載有日本船員的坦克登陸艦在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中被魚(yú)雷擊中并有人員傷亡是當(dāng)時(shí)熟知的事情。但電影中為何避免正面敘述而以隱諱的方式多次提及呢？

從政治角度來(lái)說(shuō)，日本通過(guò)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)與美國(guó)媾和，作為受美國(guó)安全保障的國(guó)家而獨(dú)立起來(lái)。在經(jīng)濟(jì)層面上，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)日本的意義則更加重大。日本學(xué)者和田春樹(shù)指出，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于日本的經(jīng)濟(jì)來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)“神風(fēng)”，戰(zhàn)時(shí)特需經(jīng)濟(jì)使得日本經(jīng)濟(jì)開(kāi)始恢復(fù)并高度成長(zhǎng)。在雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上，日本才得以斥資一兆八百億日元，舉辦史上最大的“盛典”——1964年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)，向全世界展示日本戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)實(shí)力的恢復(fù)。這就是提及1963年時(shí)不得不提及朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的原因。

以隱諱的方式敘述，則是因?yàn)槿毡緟⑴c朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的不合理性導(dǎo)致“無(wú)法敘述”。1950年9月15日，麥克阿瑟決定在朝鮮東海岸的元山再次發(fā)動(dòng)登陸作戰(zhàn)。但北朝鮮在蘇聯(lián)的幫助下已在元山一帶海域敷設(shè)了大量水雷，登陸必須首先清除水雷。美軍當(dāng)時(shí)在遠(yuǎn)東的實(shí)力無(wú)法完成掃雷任務(wù)，于是要求日本政府派遣海上安保廳的掃雷艦隊(duì)出動(dòng)到朝鮮的元山等海域參加美軍掃雷作業(yè)。同年10月6日，由日本海上安保廳航路開(kāi)啟以本部長(zhǎng)田村久三海軍大佐為總指揮的掃雷艦隊(duì)從門(mén)司港秘密起航前往朝鮮。到當(dāng)年12月15日，在朝鮮的元山等沿海地區(qū)的兩處海域進(jìn)行了為期兩個(gè)多月的掃雷作業(yè)，共有25艘掃雷艇，1024人參加，排除水雷27枚。其中兩艘掃雷艇因觸雷沉沒(méi)，致使1人死亡，18人受傷。根據(jù)《朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)與日本政府的對(duì)策》一文的考證，日本不僅在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間協(xié)助美國(guó)參戰(zhàn)且確實(shí)有人員傷亡。在《日本在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中的作用》一文中尚有對(duì)日本直接參與調(diào)兵事例的考證，即在1950年9月15日開(kāi)始的仁川登陸作戰(zhàn)中，美軍使用的47艘坦克登陸艦有30余艘由日本人駕駛。

由此可以推測(cè)，電影應(yīng)該是把上述史實(shí)糅合到了松崎海的父親澤村雄一郎這個(gè)人物身上。電影中談到父親職業(yè)時(shí)，雖然以曖昧的“船員”來(lái)回答，但是通過(guò)在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間是“LST”艦長(zhǎng)這一信息可以推測(cè)，她父親應(yīng)該是一名海軍，否則不可能被委以如此重任。而電影對(duì)“海軍”的身份是避諱的。這是由于1947年生效的《日本國(guó)憲法》第九條已明確規(guī)定日本將“永遠(yuǎn)放棄以國(guó)權(quán)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)”“不保持海陸空軍以及其他戰(zhàn)爭(zhēng)力量，不承認(rèn)國(guó)家的交戰(zhàn)權(quán)”。從國(guó)際法來(lái)看，日本協(xié)助美軍參加排雷以及直接參與調(diào)兵都是不合理的。因此，在電影中只能以曖昧的“船員”一詞來(lái)解釋松崎海父親的身份。

四、結(jié) 語(yǔ)

通過(guò)上述解讀，筆者認(rèn)為動(dòng)畫(huà)電影《來(lái)自虞美人草之坡》通過(guò)雙重?cái)⑹路绞?，將日本人?duì)戰(zhàn)后的集體記憶展示給觀眾，折射出的是一部戰(zhàn)后精神史。電影題為《來(lái)自虞美人之坡》，但這句話(huà)并不是一個(gè)完整的表達(dá)。筆者認(rèn)為，若按照日文原文的文脈補(bǔ)全這句話(huà)，應(yīng)該是“來(lái)自虞美人之坡的信息(message)”。也就是說(shuō)這部電影意在向觀眾傳遞的是一種“記憶歷史”的信息。電影中，坐落在山坡上的高中校園里，學(xué)生們圍繞代表著“歷史的記憶”的“拉丁區(qū)”的存留問(wèn)題展開(kāi)爭(zhēng)論，最后因?yàn)樗休d著各種各樣“歷史的記憶”，最終在“清掃”后得以保留。

對(duì)于1964年奧運(yùn)會(huì)前夕國(guó)家盛況的記憶是以正面敘述呈現(xiàn)給觀眾的。而松崎海對(duì)于父親的回憶，“記住”的是父親死于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的傷痛以及在戰(zhàn)后混亂年代父輩之間的真摯情誼，日本在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中的其他側(cè)面則以隱諱表達(dá)的方式選擇忘卻。因此，只有對(duì)這部電影中出現(xiàn)的各種符號(hào)進(jìn)行細(xì)致解讀，才能發(fā)現(xiàn)這部電影實(shí)際上是在對(duì)歷史進(jìn)行了取舍選擇基礎(chǔ)上的一部日本戰(zhàn)后精神史。