張 佳(安陽學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院，河南 安陽 455000)

饒曉志在其自編自導(dǎo)的電影《無名之輩》(2018)中，通過一個悲喜交加、有著連環(huán)效應(yīng)的故事帶出了一個個承擔(dān)生活重壓、引發(fā)觀眾感慨的“無名之輩”。而結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)能幫助我們更深刻清晰地理解這部電影，包括電影的敘事技巧以及精神內(nèi)核和情感意蘊(yùn)。

一、非線性網(wǎng)狀敘事

《無名之輩》在形式上最為引人注意的便是其采用的非線性敘事結(jié)構(gòu)。和蓋·里奇的《兩桿大煙槍》(1998)、寧浩的《瘋狂的石頭》(2006)類似，電影沒有采用事件前后相連，順時發(fā)生且不間斷的線性敘事，整個敘事文本被以多個序列、網(wǎng)狀交織的方式建構(gòu)起來。不同的人物，在各關(guān)鍵情節(jié)點(diǎn)中陸續(xù)登場，而在敘事的尾聲這些人物陰錯陽差地交匯在一起，劇情也由此達(dá)到高潮。厘清《無名之輩》的各條線索對深入剖析電影文本有重要的意義。

馬先勇是電影《無名之輩》中的主要線索。在這一條線索中，他因為醉駕而導(dǎo)致妻子身亡，妹妹馬嘉旗高位截癱，自己也丟了協(xié)警的工作，只能給“蔚藍(lán)水月”開發(fā)商高明做保安，窮困潦倒的他和女兒的關(guān)系也十分緊張。當(dāng)施工隊在工地挖出一桿槍后，馬先勇決定以此作為自己立功、重獲協(xié)警身份的契機(jī)，不料槍卻被換為了一把水槍，馬先勇于是開始追查真槍的下落，查到了肇紅霞和波仔。

在胡廣生的線索中，終日坐在輪椅上的馬嘉旗迎來了不速之客——劫犯胡廣生和李海根，兩人持槍搶劫了手機(jī)店后倉皇躲進(jìn)了馬嘉旗的家中。因為殘障而失去生活欲望的馬嘉旗故意激怒胡、李二人，希望他們將自己打死，胡、李陷入到了走也不是不走也不是的困境中，最后在馬嘉旗熟睡后離開。

在肇紅霞的線索中，她是李海根的女友，在夢巴黎夜總會做按摩技師，在警方的掃黃中被抓，并被詢問胡廣生和李海根的下落。為了保護(hù)李海根，肇紅霞供出的人是波仔，于是警方帶著肇紅霞前去抓劫匪，卻由于馬先勇找到了肇紅霞的手機(jī)，聯(lián)系了李海根，雙方在西山相遇。

而除此之外，高明之子高翔，又是馬先勇之女馬依依的男友，而高明原本準(zhǔn)備與情人劉雯虹遠(yuǎn)走高飛，但還是良心發(fā)現(xiàn)回到橋城，他和劉五以及自己的兒子也在西山相遇。

馬先勇的線索對整個故事有著串聯(lián)作用，電影開始于馬先勇被裝在麻袋里吊起來，被打得鼻青臉腫，結(jié)束于馬先勇在救護(hù)車上挨了胡廣生一槍。他一而再再而三的受傷，是他在社會上到處碰壁、走投無路的寫照，也讓電影劇情有了一種呼應(yīng)式的完整；胡廣生則幾次左右了劇情的發(fā)展，正是他要將犯罪事業(yè)“一步一個腳印，做大做強(qiáng)”，想出了持槍搶劫的計劃，馬氏兄妹才被裹挾進(jìn)了幾乎喪命的厄運(yùn)之中；高明的線索看似是游離在整部電影主干敘事之外，但實際上卻使電影的敘事更為完整。胡廣生、李海根、馬先勇等人的行為，看似匪夷所思，但都是在愛的推動下發(fā)生的。高明的社會地位，對命運(yùn)的掌控程度與他們不同，但他無論是出走抑或回歸，也都是出于對他人的愛。電影中有著種種偶然，諸多巧合都因人和人之間的愛而具有合理性。

在當(dāng)代國產(chǎn)電影的敘事中，越來越多的導(dǎo)演熱衷于將故事打碎重組，觀眾往往在初次觀影時會因為這種破碎、割裂的敘事形式而感到撲朔迷離，并最終為碎片的拼接而拍案叫絕。如忻鈺坤的《心迷宮》(2014)、《暴裂無聲》(2017)等。觀眾和導(dǎo)演作為信息的接受者和給予者，在此形成了一種對立和競爭關(guān)系，導(dǎo)演有意延宕信息的披露，為觀眾的理解制造障礙，而觀眾也在努力地對電影結(jié)構(gòu)進(jìn)行重塑，其注意力就被電影牢牢地吸引。另一方面，敘事上的亂序，各類巧合的發(fā)生，往往也就意味著現(xiàn)實生活的無序、詭異與荒誕，某種人性痼疾(如忻鈺坤電影中人的貪婪枉法等)或社會病灶(如饒曉志、寧浩電影中的底層困境等)便真實地暴露出來。

二、平衡—失衡—平衡

民間文藝學(xué)家、語言學(xué)家弗拉基米爾·普洛普是結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)的領(lǐng)軍人物，他以“功能”來對角色進(jìn)行細(xì)分，并最終總結(jié)出了31種功能。他的理論也為布雷蒙、格雷馬斯等人繼承。但托多羅夫則認(rèn)為這31個功能在概括人物所有可能的行為時是不夠全面的，而在被置于一個公理模式中時，又是太大的。為此托多羅夫提出了另一種段落式的研究方式。托多羅夫認(rèn)為：“一篇理想的敘述文總是以穩(wěn)定的狀態(tài)作為開端，爾后這個狀態(tài)受到某種力量的破壞，由此而產(chǎn)生一個平衡失調(diào)的局面，最后另一種來自相反方向的力量再重新恢復(fù)平衡。第二個平衡與第一個似乎差不多，但它們從來不是一模一樣的?！痹谖樟似章迤铡肮δ堋闭摰幕A(chǔ)上，托多羅夫以“平衡——失衡——平衡”來對一個敘事序列進(jìn)行概括，相對于普洛普繁冗的功能區(qū)分，托多羅夫的平衡論無疑更容易為人們所把握。

以馬先勇的故事為例。電影中由警察口中介紹的馬先勇的經(jīng)歷，不難看出早年他的生活處于一種平衡狀態(tài)：在任隊剛剛從警校畢業(yè)時，馬先勇就是他帶的協(xié)警，兩人合作破了不少案子，馬先勇也過了公務(wù)員的考試。然而在任隊結(jié)婚擺酒的那天，馬先勇出了車禍，從此家庭破碎，協(xié)警職業(yè)告終，陷入到一種失衡狀態(tài)中。電影一開始便以各種情節(jié)展現(xiàn)了馬先勇的落魄：在經(jīng)濟(jì)上，他用借來的十萬塊交了“蔚藍(lán)水月”的首付，然而高明準(zhǔn)備放棄樓盤跑路，他也無力支付女兒學(xué)校要交的費(fèi)用，甚至連討好老師的水果都是賒欠來的；在家庭生活上，妹妹對自己惡語相向有如寇仇，自己在全家福上的頭像也被剪了下來，女兒則意圖跟自己斷絕關(guān)系；在職業(yè)上，保安身份使得他成為劉五等人發(fā)泄的對象，而任隊也因為他交上來的是一把水槍而對他懶得理睬。馬先勇在電影中所做出的一切努力，都是為了擺脫這種失衡，他也因此成為電影中令人同情的困獸式角色。類似的還有兩個讓人啼笑皆非的“悍匪”。李海根最大的愿望就是和霞妹結(jié)婚，然而霞妹為擺脫貧困進(jìn)城做按摩女郎歷經(jīng)風(fēng)塵，李海根在胡廣生的慫恿之下走上搶劫的歧途，他的命運(yùn)出現(xiàn)失衡，這種失衡在李海根發(fā)現(xiàn)搶來的手機(jī)竟然是模型機(jī)而達(dá)到高潮。人物命運(yùn)的“平衡”狀態(tài)讓人物合乎情理地樹立起來，贏得觀眾的信任，而他們的“失衡”則意味著戲劇矛盾的生發(fā)，原有秩序的被打破，觀眾對人物的關(guān)切也因此萌生，而最后的“平衡”，既是客觀現(xiàn)實中矛盾解決、風(fēng)波平息的結(jié)果，也是觀眾審美期待的要求。

在電影結(jié)尾，晚上九點(diǎn)煙花綻放，在煙花的刺激下，原本已經(jīng)上了救護(hù)車，可以逃脫法律制裁的胡廣生開槍，警察逮捕了胡、李二人，馬先勇被槍擊中，這看似是一個悲劇性的結(jié)局，但實際上平衡也在此生成。馬先勇并未被打死，傷愈后繼續(xù)做保安，協(xié)警的夢想破滅了，但是他用自己的血肉之軀證實了那把槍的存在，也證明了自己破案的能力，維護(hù)了他認(rèn)定的正義，而女兒馬依依也認(rèn)可和擁抱了父親，用自己生物課本上的名字告訴父親自己其實從來沒有想過改姓。胡廣生入獄服刑，馬嘉旗依舊為殘障所苦，二人失去了尊嚴(yán)，但是卻擁有了彼此，擁有了最為了解、絕不會輕視自己的愛人。而一直單方面追求肇紅霞，堅定不移地說出“我不管她以前做什么，我只在乎以后她做什么”的李海根也從霞妹對自己的掩護(hù)中看到了她對自己的愛。所有人物都獲得了一個相對完滿的結(jié)局，每一個“無名之輩”都在命運(yùn)的驚濤駭浪中找到了一方孤島，可以說電影的敘事序列是極為工整的。

三、語義方陣下的“無名之輩”

在普洛普之后，格雷馬斯以語義方陣?yán)碚搶Y(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)進(jìn)行了豐富。語義方陣又叫符號學(xué)矩陣，是格雷馬斯基于二元對立原則創(chuàng)建的。在語義方陣中，X，反X，非X和非反X形成了一個四元相對體：

在敘事中，一開始存在的是X與反X的對立關(guān)系，但是隨著敘事進(jìn)程的展開，新的因素加入進(jìn)來，X會擁有輔助者、反對者等，這便是非X，非X與X和反X也都各自建立關(guān)系，非反X亦然。當(dāng)這些因素都得到充分展開時，敘事也就完成了。在《無名之輩》中，X便是主人公，站在“警”陣營中的馬先勇，他是欲望的發(fā)出者，而反X則是作為“匪”的胡廣生。胡廣生持槍搶劫，被各大媒體爭相報道，正困惑于工地槍支去向的馬先勇頓時認(rèn)定了胡廣生手上的槍就是丟失的那把，于是想盡辦法查找胡廣生的下落，包括逼供波仔，去夜總會找肇紅霞以至于被警方掃黃抓到，等等。受限于文化水平，他采用的手段并不完全合法，但是他維護(hù)治安、維護(hù)正義的態(tài)度是堅定的。而胡廣生則號稱自己“殺人如麻”，打算在干完這一票后買AK，買來復(fù)槍，繼續(xù)在犯罪上“做大做強(qiáng)”，對法律無知和蔑視到了極點(diǎn)，他是社會安定的破壞者。二者雖然都是社會的被排斥者，但他們的對立是十分明顯的，兩人是杰姆遜所說的，黑與白式的“絕對否定”關(guān)系。

而X和非X之間的關(guān)系則是如杰姆遜所說的，黑色與紅、藍(lán)等顏色的關(guān)系，二者也存在矛盾，但對立性要更弱。馬嘉旗便是一個非X式的角色。由于車禍造成終身殘疾，馬嘉旗無法原諒哥哥，她以惡毒的語言對待身邊的每一個人，包括一直給她請保姆、給她找男朋友的馬先勇。在電影中，馬先勇曾經(jīng)去馬嘉旗家想探望妹妹，此時已經(jīng)決定自殺的馬嘉旗開始對哥哥說出了善意的話語，叮囑他注意身體，馬先勇反而感受到了不對勁，于是馬嘉旗繼續(xù)破口大罵，馬先勇才感到一切正常放心離去，完全沒料到屋里就藏著他一心尋找的胡廣生和李海根。馬氏兄妹之間看似水火不容，但血濃于水，二者依然彼此關(guān)愛。馬嘉旗并不喜歡馬先勇給她介紹的王順才，她和胡廣生的接觸從尖銳敵對，到胡廣生為她換尿布，給她在陽臺上拍照，答應(yīng)幫她自殺，實際上卻是在留下溫馨漫畫后離開，兩人的關(guān)系越來越親密，她從原本看不起虛張聲勢的胡廣生，到理解了胡廣生尋找“尊嚴(yán)”的意圖，最后在那句“我想陪你走過剩下的橋”中與他發(fā)生了觸及靈魂的深刻感情。非X因為掩護(hù)了胡廣生，成為X的反對者。

而李海根、劉五、肇紅霞、波仔等人，則是非反X的角色，他們也先后與馬先勇接觸，在電影的故事結(jié)構(gòu)中發(fā)揮著功能作用。李海根是胡廣生搶劫時的從犯，劉五糾集起來的“追悼會”隊伍則帶有涉黑組織的意味，肇紅霞從事的行業(yè)則是警方掃黃的對象，并且為了李海根而做假證，波仔開夜總會并涉嫌在麻將檔口賭博。他們并不是純粹的道德敗壞者，但在利益的誘惑下，他們都處于一種不受法律約束的狀態(tài)，與社會主流格格不入，為馬先勇追捕胡廣生制造了一定麻煩。而在電影的最后，X，反X，非X和非反X統(tǒng)一經(jīng)受觀眾在道德與情感上的審判。

饒曉志以非線性的網(wǎng)狀敘事，讓《無名之輩》各個人物在意外中，被牽涉進(jìn)一個犯罪事件中，在各自的處境與追求下，人物開始了掙扎與抗?fàn)帯６渲忻恳粭l敘事線索，人物的生活狀態(tài)都有著從平衡到失衡，最終回歸平衡的過程，以托多羅夫的“理想的敘述文”的形式牽動著觀眾的心，這其中以馬先勇為核心，一組組二元對立關(guān)系被建立起來，形成了一個符號矩陣，人物的行事邏輯、情感取向等因此而明晰，人生的悲涼無助、狼狽不堪和可貴的溫情與美好，也由此顯現(xiàn)出來。