青藍格格
它在過濾時光的同時,
也過濾了一個女人稀薄的身體。
每一次將它拿起,
就是每一次將它放下。
二十三年前
它拯救了一個女孩全部的美。
——如今, 它陪伴著她一起神奇地變老了。
仿佛人到中年的名字,
只有一個。
它的名字也只有一個。
我在它的前面加上一個沉重的“舊” 字,
僅僅是為了逃避一場隱喻。
這場隱喻并不比時光的倒影
顯得更真實。
但它一定離她更近一些。
它更接近她腐朽的裙子和情竇初開的愛情。
又一個十二月就要結(jié)束了,
又一個一月就要開始了。
一些事物退場, 一些事物重新進入生活。
今后的時光里, 這把舊梳子的命運,
會不會變得讓我們更吃驚?
它能否存在到一個女人,
為了詮釋生命的隱喻
削發(fā)為尼?