熊慶
中國(guó)的語(yǔ)言習(xí)慣常常在“抖”字后邊綴上一個(gè)“擻”字,特別在形容精神振奮時(shí),總要說(shuō)“抖擻精神”。后者是說(shuō)“精神”振奮的樣子或“勁兒”,前者是說(shuō)以“抖擻”的辦法而作用于“精神”。把這兩種說(shuō)法合到一起,就是:以“抖擻”的辦法使精神起到“抖擻”的效果。中國(guó)戲曲中的“擻兒”貫穿在一切舞臺(tái)藝術(shù)的內(nèi)容之中,是一個(gè)特殊的亮點(diǎn),是中國(guó)戲曲的靈魂,能夠給人以啟發(fā)和精神上的鼓舞。
在長(zhǎng)期藝術(shù)積累中,戲曲藝術(shù)形成了一套獨(dú)特的結(jié)構(gòu)形式和表現(xiàn)方法;在“唱、做、念、打”上都有一套規(guī)范化的程式,包含各劇種音樂(lè)中不同的唱腔(曲牌或板式)布局及變化規(guī)律、舞蹈(或武打)動(dòng)作、眉眼身法的規(guī)范化動(dòng)作與套路等。因此,“擻兒”是戲曲藝術(shù)中文化的結(jié)晶,它已經(jīng)不只是“唱念”聲音的一種藝術(shù)特點(diǎn),而是延伸到動(dòng)作上、服飾上、樂(lè)器上。舞臺(tái)上的一動(dòng)一作,如亮相、坐鑼、左右眼神、投袖、撣髯、一伸手、一抬腳、一個(gè)云手的收式等,哪一點(diǎn)都給人振奮的一個(gè)亮點(diǎn);身上穿的“行頭”、頭上戴的“盔頭”,腳下蹬的“靴子”,手里拿的各種家伙,如刀、槍、劍、馬鞭等,哪一件都帶有一種“振奮”的“勁兒”;場(chǎng)面上的伴奏,哪一種樂(lè)器的聲響都有“擻兒”的出現(xiàn),哪一種鑼鼓點(diǎn)子都有“擻兒”的存在。如此看來(lái),中國(guó)戲曲舞臺(tái)上的展現(xiàn),處處有“擻兒”的存在,正因?yàn)橛辛恕皵\兒”的出現(xiàn),才大大增強(qiáng)了藝術(shù)的令人振奮的因素。所以,人們也可以把它寫(xiě)作“藪”?!八挕北憩F(xiàn)的是一個(gè)“茂”字,表示的是一種由內(nèi)向外發(fā)出的向“繁榮旺盛”發(fā)展的氣勢(shì),即一種“勁頭”。
一、“唱”“念”中的“擻兒”
(一)“唱腔”中的“擻兒”
關(guān)于“擻”的說(shuō)法,最早指的是唱腔中一個(gè)字音的唱法。例如,《空城計(jì)》“兩國(guó)交鋒龍虎斗”一段唱中的“此一番領(lǐng)兵”的“兵”字,余叔巖來(lái)了一個(gè)“sour”,當(dāng)時(shí)極為轟動(dòng),嘆為“絕響”。其實(shí)就是音樂(lè)里說(shuō)的“顫音”。在老生的“唱”里,這種情況很多,舉不勝舉。例如,有人認(rèn)為應(yīng)當(dāng)寫(xiě)作“嗽”,“咳嗽”的“嗽”,因?yàn)檫@種聲音不是唱出來(lái)的,而是像咳嗽一樣“嗽”出來(lái)的;也有人認(rèn)為應(yīng)當(dāng)寫(xiě)作“漱”,“漱口”的“漱”,不讀shu,而仍依南音讀作sou。人們“漱口”,目的是把口內(nèi)的臟東西漱出來(lái),要把水含在口內(nèi),讓水沖擊口內(nèi)的各個(gè)角落,隨之而產(chǎn)生一股在控制之下的、小小的、噴射翻滾的活動(dòng),以便使渣滓從口中噴吐而出,這個(gè)過(guò)程稱為“漱”。戲曲“唱”出的“聲”和走的“腔”,都像“漱”出的一般。
如果手持一段長(zhǎng)布條,在水中來(lái)回?cái)[動(dòng),在擺到將折轉(zhuǎn)處時(shí),布條會(huì)發(fā)出像鞭梢抽響一樣的聲音,甩開(kāi)的樣子也同鞭梢甩開(kāi)一樣,破空而放出聲響,這種聲響的發(fā)出,也如“漱”的放聲一樣,因此也用“漱”字。
這種聲音在老生的唱法中,的確屢見(jiàn)不鮮。據(jù)說(shuō),曾經(jīng)有人問(wèn)余叔巖:“您用sour的地方很多,應(yīng)當(dāng)怎么來(lái)認(rèn)識(shí)呢?”余叔巖回答得很肯定:“我是無(wú)字不sour?!?/p>
余叔巖的這句話值得好好思索,他不是隨隨便便說(shuō)出的,而是斷然肯定的,這是極有分量的一句話。沿著余叔巖的這句話,人們可以仔細(xì)研究一下他唱的每一個(gè)字。誠(chéng)然,他唱中的每一個(gè)字都不是憑空唱出的,都有一點(diǎn)藝術(shù)的裝飾。似顫音,但又不是簡(jiǎn)單的音符重復(fù),總有一種特殊的“勁兒”。這種聲音是“抖”出來(lái)的,但又不是“愣頭磕腦”地“抖”出來(lái)的,而是有起有落、有韻有味、有硬有軟……
(二)念白的“擻兒”
中國(guó)戲曲中的念白是戲曲音樂(lè)的一個(gè)組成部分,演員重視念白的程度甚至超過(guò)演唱,戲曲界有“千斤念白四兩唱”之說(shuō),足見(jiàn)對(duì)其之重視?!皵\兒”也貫穿在念白之中。
馬連良的念白突出音樂(lè)性和感染力,例如,他在《四進(jìn)士》中扮演的宋士杰在大堂上有一大段念白,其中有一句“三月一來(lái),五月一往”,馬連良在念“來(lái)”字時(shí),音調(diào)微微向上一滑,念“五”字時(shí),又輕輕向下一轉(zhuǎn),高滑低轉(zhuǎn),先抑后揚(yáng),聽(tīng)起來(lái)不僅節(jié)奏鮮明,而且音調(diào)優(yōu)美,仿佛唱腔一般。這種抑揚(yáng)與滑轉(zhuǎn),就構(gòu)成了音調(diào)的運(yùn)動(dòng)軌跡。
例如,《借東風(fēng)》中魯肅的一段念白:“那諸葛亮出得帳去,一日不慌,二日也不忙,到了第三日,不用我國(guó)工匠人等,只用戰(zhàn)船二十只,兵卒五百名,茅草千擔(dān)。天到四更時(shí)分,趁滿江大霧,往曹營(yíng)進(jìn)發(fā),那曹操以為是都督前去劫寨,吩咐放箭,劫來(lái)十萬(wàn)只狼牙,特來(lái)交令。”
雖然戲曲的念白是在敘述,但它不是按照日常說(shuō)話的方式來(lái)表現(xiàn),而是用帶有音樂(lè)性的韻白,聲音、氣勢(shì)都有變化,每句話都蘊(yùn)含彈力。前面款款道來(lái),從“那曹操”開(kāi)始,一字緊過(guò)一字,節(jié)奏逐漸加快,一氣呵成,最后的“令”字上揚(yáng)而拖長(zhǎng),抑揚(yáng)頓挫,給人以美的享受。飾演過(guò)這個(gè)角色的譚富英、馬連良等老藝術(shù)家都有各自的絕活,不但聲音有相當(dāng)?shù)牧Χ?,而且表演繪聲繪色,把魯肅對(duì)諸葛亮的一種復(fù)雜心情表現(xiàn)得恰如其分。他們的這一大段念白,輕重緩急處理得好,聲音有很強(qiáng)的感染力,卻不是直接用嗓子喊出來(lái)的,而是用氣托著,發(fā)揮氣息控制的作用。
同樣,在慢的念白中,簡(jiǎn)單的話可以用復(fù)雜多變的聲音去體現(xiàn)。例如,包公的“只恐你來(lái)得去不得”,末尾的“得”字的聲調(diào)先向下沉,而后又向上揚(yáng)起,并且把聲音拉得很長(zhǎng),用節(jié)奏上的變化和聲調(diào)的變化,一下子就將氣勢(shì)激發(fā)到高潮。
二、動(dòng)作的“擻兒”
中國(guó)戲曲是綜合的舞臺(tái)藝術(shù),除了唱、念以外,還需要借助形體、舞蹈來(lái)完善表演,如前所述,唱、念、服飾、道具,都能體現(xiàn)出“擻兒”的精神,而動(dòng)作(俗稱“身上”)也是“擻兒”的具體體現(xiàn)。
人物的動(dòng)作,不必說(shuō)極具特色的武打,就是日常一般的行走腳步、舉手示意,也都是不同于生活的舞蹈形象,優(yōu)美而傳情。
戲曲的化裝、服飾、道具,使演員的動(dòng)作受到了諸多限制,但是,正是由于有了頭上戴的、身上穿的、手里拿的種種啰里啰唆的羈絆,演員才逐漸培養(yǎng)出駕馭這些啰唆的能力。頭上所戴,包括冠、巾、盔、帽,這些盔頭上面布滿了大大小小的彈簧,它需要有一定的重量,才能撐得起來(lái),所以戴上以后的感覺(jué)是沉甸甸的,這就需要演員控制自己的行動(dòng)。例如,旦角的大頭,很沉,戴上以后便不能隨便搖頭晃腦,脖頸要用一些力,不然一揚(yáng)脖子,就會(huì)把頭面甩到后面;又如髯口,掛上以后要把脖子略向前探,使胡子自然地垂在胸前,否則,胡子就會(huì)貼在身上;旦角的裙子很長(zhǎng),幾乎垂向地面,因此在走臺(tái)步時(shí),需要將腳尖蹺起,用腳尖頂起裙擺,使裙子呈現(xiàn)出弧形的線條,站立時(shí)也要用后腳跟墊起裙子后擺,使之形成弧形線條;同樣,生行的厚底兒,也要用靴尖將披或褶子的下擺挑起,以形成弧線,使服裝始終在運(yùn)動(dòng)之中。這就要求演員臺(tái)步具有獨(dú)有姿態(tài)。
一個(gè)人物的出場(chǎng),有的行動(dòng)遲緩,有的快步如風(fēng)。遲緩的一步三搖,一搖三晃,動(dòng)作一下二下,紋絲不亂??斓募比糸W電,一下子沖到臺(tái)口,令人應(yīng)接不暇。無(wú)論快與慢,都體現(xiàn)了抖擻的精神。一步三搖間,紗帽、釵簪隨之而動(dòng),帽上珠球的顫動(dòng)、發(fā)髻上釵簪的擺動(dòng),帶來(lái)了人物的精神。水袖一抬一抖之間,人物感情蘊(yùn)含其中。略帶彈性的厚底兒,顯示出人物的威武和勇敢。因此,戲曲演員在舞臺(tái)上的表演有令人振奮的特點(diǎn)。
武打更是“擻兒”的突出亮點(diǎn),武將的亮相干凈利落,渾身是勁,一動(dòng)一作,合節(jié)合拍,令人為之振奮?;屛鑴?dòng)、刀戟磕碰,處處使人眼花繚亂。演員在演出中的一停一頓、一招一式,處處都在展示著這門(mén)藝術(shù)精神抖擻的亮點(diǎn)。
三、結(jié)語(yǔ)
“擻兒”就是一個(gè)振奮的動(dòng)作,使演員在舞臺(tái)上的表演具有令人振奮的特點(diǎn)。然而,“擻兒”是戲曲的“神”和“魂”,用這一個(gè)詞,可以將整個(gè)舞臺(tái)都統(tǒng)一起來(lái)。不止唱腔上有“擻兒”,念白上也有“擻兒”,甚至動(dòng)作、伴奏上都有“擻兒”。把它們集中起來(lái),就構(gòu)成了戲曲舞臺(tái)表演和唱念中的一個(gè)突出亮點(diǎn)。
(安徽省徽京劇院)