從大國崛起的戰(zhàn)略、心理準(zhǔn)備角度看,美國從物質(zhì)性崛起到全面崛起的長達(dá)半個世紀(jì)的戰(zhàn)略緩沖期,為其提供了重要的戰(zhàn)略試錯與社會心理塑造時間——盡管這未必是有意識的前瞻性設(shè)計的后果。戰(zhàn)略試錯與社會心理塑造是大國崛起過程中相輔相成的兩個方面:盡管戰(zhàn)略試錯貌似尋找崛起的更佳戰(zhàn)略抉擇,但它同樣是在尋找國內(nèi)長期性戰(zhàn)略動員或社會心理的堅實基礎(chǔ)。因此,充分的戰(zhàn)略試錯與社會心理塑造時間,事實上也是大國崛起戰(zhàn)略機(jī)遇期的重要內(nèi)涵。事實證明,美國充分利用了從物質(zhì)性崛起到全面崛起的戰(zhàn)略機(jī)遇期,有意或無意地開展了至少三輪戰(zhàn)略試錯,推動美國社會心理從榜樣論向救世主論轉(zhuǎn)變,從而為崛起后的社會心理奠定了堅實基礎(chǔ)。美國經(jīng)驗表明,充分的戰(zhàn)略試錯和社會心理塑造時間,對大國崛起的長期可持續(xù)性至關(guān)重要;如何抓住演變中的可能正遭嚴(yán)重擠壓的戰(zhàn)略機(jī)遇期,逐漸提高崛起可持續(xù)性,是包括中國在內(nèi)的所有崛起大國的當(dāng)務(wù)之急。
隨著美國持續(xù)崛起并在20世紀(jì)末期成為世界性的物質(zhì)強(qiáng)國,美國人自移民之初便不斷自我強(qiáng)化的榜樣心理進(jìn)一步固化,對榜樣應(yīng)得的國際尊重也日益渴望。但事與愿違的是,國際社會直到此時仍嚴(yán)重忽視美國的物質(zhì)性崛起。美國對尊重的強(qiáng)烈渴望,促使以武力確保榜樣得以尊重的偏執(zhí)心理逐漸占據(jù)上風(fēng),并在美西戰(zhàn)爭中得以釋放。而正是由于美西戰(zhàn)爭很大程度上釋放了以武力保障尊重的偏執(zhí)心理,美國社會對以老羅斯福總統(tǒng)為代表的權(quán)勢政治信奉者大加撻伐。美國向帝國主義的轉(zhuǎn)型在實踐中是成功的,但卻遭到美國社會的排斥。
南北內(nèi)戰(zhàn)后的國家重建迅速使美國崛起為世界性強(qiáng)國。一方面,在內(nèi)戰(zhàn)之后的數(shù)十年里,美國的經(jīng)濟(jì)增長才真正達(dá)到令人暈眩的速度。據(jù)計算,1873年至1913年之間,美國國內(nèi)生產(chǎn)總值(GDP)的年均增長率為5%。這個超常的增長速度幾乎體現(xiàn)在任何經(jīng)濟(jì)部門。另一方面,內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束也加速了美國的內(nèi)部擴(kuò)張,從僅有13個州發(fā)展成為一個兩洋國家,美國所塑造的新權(quán)勢格局很大程度上為其對外擴(kuò)張奠定了思想基礎(chǔ)。
美國的物質(zhì)性崛起極大地強(qiáng)化了其對自身充當(dāng)世界“榜樣”的自信心。但美國的榜樣作用或地位并未被國際社會所重視,從美國人的視角看,自身作為世界榜樣并未得到應(yīng)有的尊重。例如,直到1892年,駐華盛頓的外交官仍沒有一位是大使級的,因為沒有哪個國家認(rèn)為美國足夠重要??梢哉J(rèn)為,在物質(zhì)性崛起與全面崛起之間存在著明顯的差異,且需要充分的戰(zhàn)略機(jī)遇期以實現(xiàn)從能力到權(quán)力的轉(zhuǎn)換。
對物質(zhì)性崛起與全面崛起之間的時間滯后缺乏理解,加上國際社會對美國崛起的客觀事實和心理變化不夠重視,極大地傷害了美國社會的自尊,推動先前只是相對中性的“榜樣需要尊重”心理需求,向頗為偏執(zhí)的以武力確保榜樣得到尊重的方向發(fā)展。首先,美國人更加強(qiáng)調(diào)自身的榜樣作用;其次,隨著自身崛起,美國對自身利益的想象逐漸從相對保守向強(qiáng)勢肯定的方向發(fā)展;最后,美國社會日益歡迎以武力手段解決問題或確保自身得到尊重。
以武力確保榜樣得到尊重,最為明顯地體現(xiàn)在美國邁向帝國主義的首次重大努力即美西戰(zhàn)爭中。美西戰(zhàn)爭的直接誘因是古巴危機(jī),但在美西戰(zhàn)爭前事實上已有過多次古巴危機(jī),尤其是1869—1870年和1873年危機(jī)。比較這兩次危機(jī),榜樣自身的危機(jī)對于公眾期待通過武力確保榜樣得到尊重的意愿有著明顯的影響。
到1897年再次爆發(fā)古巴危機(jī)時,美國的實力相比上述兩次危機(jī)時已大為進(jìn)步,公眾對榜樣未得到相應(yīng)尊重的認(rèn)知更加極端,刺激美國政府和社會對于通過武力確保榜樣得到尊重更加狂熱。由此而來,在1898年4月做出的對古巴進(jìn)行干涉的決定和隨后向西班牙的宣戰(zhàn)所產(chǎn)生的分歧要小得多。首先,絕大多數(shù)持有榜樣論的人都認(rèn)為應(yīng)當(dāng)在古巴采取行動;其次,以武力確保榜樣得到尊重,也有利于強(qiáng)化榜樣自身;最后,通過戰(zhàn)爭強(qiáng)化愛國主義,既有助于進(jìn)一步消彌內(nèi)戰(zhàn)前的南北裂痕,也有助于促進(jìn)種族團(tuán)結(jié),盡管這一效應(yīng)很快被證明并不持久。
一場以維護(hù)榜樣尊嚴(yán)為名且僅持續(xù)3個月的戰(zhàn)爭,使美國一躍成為世界強(qiáng)國。美國在亞洲得到了一個能夠發(fā)號施令的陣地,并正式贏得在西半球的統(tǒng)治者地位。盡管如此,以老羅斯福總統(tǒng)為代表的權(quán)勢政治信奉者們卻抱怨“能讓我們大顯身手的戰(zhàn)爭機(jī)會還不夠多”。
盡管美西戰(zhàn)爭的勝利使美國在19世紀(jì)80年代末開始的“社會心理危機(jī)”得到有效釋放,美國似乎擺脫了“中年危機(jī)”重返“青年時代”,但通過武力確保榜樣得到尊重的偏執(zhí)狂并不符合美國的建國傳統(tǒng)。因此,盡管戰(zhàn)爭獲勝被大加宣揚,但反對呼聲也同步上漲,其代表是1898年6月成立的“反帝國主義聯(lián)盟”。盡管各種反帝國主義運動的理由不盡相同,但根本上由于權(quán)勢政治與美國建國傳統(tǒng)在根本哲學(xué)取向上的不同,美國社會對榜樣需要尊重的偏執(zhí)狂熱在經(jīng)歷美西戰(zhàn)爭和“門戶開放”等對外擴(kuò)張行動的有效釋放后逐漸趨于冷靜,美國緊隨物質(zhì)性崛起后的第一次戰(zhàn)略試錯和社會心理塑造以失敗告終。
美國在物質(zhì)性崛起后的第一次戰(zhàn)略試錯及相應(yīng)的社會心理塑造的失敗,與其說是目標(biāo)的錯誤,不如說是手段與目標(biāo)的結(jié)合存在問題,并誘發(fā)了嚴(yán)重的公眾反感。對自認(rèn)為是世界榜樣的美國人民來說,第一次戰(zhàn)略試錯及社會心理塑造的根本問題在于,以美西戰(zhàn)爭為代表的戰(zhàn)略手段事實上玷污了榜樣本身。這一心理推動美國在一戰(zhàn)中的戰(zhàn)略試錯和社會心理塑造轉(zhuǎn)向另一極端,無論是保持中立還是追求全面勝利的目的都是維護(hù)榜樣的純潔性,但由此導(dǎo)致的“非黑即白”的戰(zhàn)略方法同樣不是美國社會所渴望的。
一戰(zhàn)的爆發(fā)為美國實現(xiàn)從物質(zhì)性崛起到全面崛起轉(zhuǎn)換提供了另一重要戰(zhàn)略機(jī)遇。它一方面使美國得以嘗試與前一階段完全不同的戰(zhàn)略,另一方面進(jìn)一步強(qiáng)化了美國的物質(zhì)性崛起。但由于前一輪戰(zhàn)略試錯和社會心理塑造的遭遇,這一戰(zhàn)略機(jī)遇本身并未被及時發(fā)現(xiàn)和捕捉。
對美國社會而言,美西戰(zhàn)爭后至一戰(zhàn)后期,其核心關(guān)切是美國作為榜樣的純潔性。鑒于美西戰(zhàn)爭后的美國社會心理,威爾遜總統(tǒng)嘗試延續(xù)自華盛頓總統(tǒng)以來的孤立主義,以孤立維護(hù)榜樣的純潔。
盡管如此,威爾遜總統(tǒng)內(nèi)心卻有著遠(yuǎn)為宏大的目標(biāo)。在他看來,美國物質(zhì)性崛起的天然后果是向外擴(kuò)張。他在1912年總統(tǒng)競選中強(qiáng)調(diào),美國工業(yè)已經(jīng)膨脹到如此程度,國際市場必須成為美國制度的新邊疆,否則意味著災(zāi)難。因此,盡管堅持中立,但威爾遜本人及其主要顧問們都更同情協(xié)約國。
隨著戰(zhàn)爭發(fā)展,美國社會心理逐漸變化,從一開始的絕對中立逐漸轉(zhuǎn)向武裝中立。在1917年3月的第二次就職演說中,威爾遜總統(tǒng)強(qiáng)調(diào),盡管美國并非參戰(zhàn)國,但戰(zhàn)爭的確對其產(chǎn)生了全方位的影響。盡管如此,美國仍應(yīng)設(shè)法置身事外,追求超越與戰(zhàn)爭直接相關(guān)的利益。盡管有的傷害已無法容忍,但美國仍不應(yīng)對公平交易、正義、生活自由及共同對抗有組織的錯誤等抱有奢望。美國要以武裝中立來確保自身最低限度的權(quán)利和行動自由,既不是征服也不是想獲得優(yōu)勢;美國不追求以他國為代價的利益,而應(yīng)發(fā)揮鞏固和維護(hù)世界和平的作用。
需要指出的是,榜樣純潔性的維護(hù)至少可以有兩種手段:一是保守性的孤立或隔絕戰(zhàn)略,通過孤立自身而避免被玷污;二是進(jìn)取性的全面勝利戰(zhàn)略,全面改造整個體系或?qū)駱拥哪J酵茝V至整個世界,從而實現(xiàn)榜樣的純潔。隨著戰(zhàn)爭發(fā)展,美國對協(xié)約國的同情心逐漸上漲,美國社會經(jīng)歷了從絕對中立到武裝中立,從維護(hù)和平到贏得完全勝利的心理轉(zhuǎn)變。
1917年4月2日,威爾遜總統(tǒng)請求國會對德國宣戰(zhàn),其理由是美國作為榜樣的純潔性正在被德國玷污。他說,德國政府是一個惡魔,危及“人類生活之根本”。威爾遜總統(tǒng)的核心邏輯在于,為持續(xù)維護(hù)榜樣的純潔性,美國參戰(zhàn)必須擁有在道德上更加高尚的目標(biāo)。一方面,美國是個民主國家進(jìn)而是熱愛和平的,它不喜歡打仗、不會輕易挑釁;但一旦它被挑釁而必須要動武,它不會輕易寬恕它的對手造成了這樣的局面。但另一方面,就美國參戰(zhàn)是確保未來和平而言,戰(zhàn)爭結(jié)束的方式和條件有著重大區(qū)別。它將導(dǎo)致一個值得保衛(wèi)的和平,得到整個人類同意的和平,而非一個僅服務(wù)于參戰(zhàn)國利益的和平。
以維護(hù)榜樣純潔性為出發(fā)點,美國參戰(zhàn)很大程度上改變了整場戰(zhàn)爭的性質(zhì),使其不再是野心勃勃的列強(qiáng)相互爭奪權(quán)勢的傳統(tǒng)爭霸戰(zhàn),而成為一場十字軍的東征、一場“確保民主在全世界通行無阻的戰(zhàn)爭”。美國不應(yīng)當(dāng)對幫助歐洲恢復(fù)戰(zhàn)前狀態(tài)感興趣,它不是為了這種昔日的過時目標(biāo)而戰(zhàn),更迫切在于為重塑未來世界貢獻(xiàn)自己的力量并為之帶來真正的變革。這正是威爾遜總統(tǒng)于1918年1月提出“十四點”原則作為建立世界和平綱領(lǐng)的深層邏輯。
需要指出的是,威爾遜在回避權(quán)勢政治、追求榜樣純潔性的道路上走到了另一個極端。他的目標(biāo)如此崇高,因此也與老羅斯福總統(tǒng)一樣不在乎實現(xiàn)這些目標(biāo)的手段。僅關(guān)注目的正當(dāng)性,威爾遜總統(tǒng)及其政府對所有反對戰(zhàn)爭的輿論強(qiáng)加了嚴(yán)厲限制,當(dāng)官方行動不能迅速使公眾就范時,治安維持會就會自動過問。
威爾遜總統(tǒng)對榜樣純潔性的極端追求與不擇手段,不僅引發(fā)了來自民間的強(qiáng)烈反對,更是遭到國內(nèi)政治力量的強(qiáng)烈抵制。盡管與老羅斯福總統(tǒng)相比,威爾遜總統(tǒng)的理想主義話語更能動員美國公眾,但其倡導(dǎo)的理想方案在現(xiàn)實政治中難以推行,是美國人物質(zhì)性崛起到全面崛起的第二次戰(zhàn)略試錯與社會心理塑造最終失敗的根本原因。
威爾遜總統(tǒng)推進(jìn)的戰(zhàn)略試錯與社會心理塑造的失敗,很大程度上在于高度理想化的方案與政治的現(xiàn)實可行性之間的差距過大。美國社會擁抱因建國理想而來的天然理想主義,并不代表其對政治現(xiàn)實的全然無視。與其前輩們相比,富蘭克林·羅斯福總統(tǒng)很好地利用了二戰(zhàn)所帶來的戰(zhàn)略機(jī)遇,在推動美國逐漸卷入戰(zhàn)爭的過程中,有效地結(jié)合了理想主義與權(quán)勢政治,既延續(xù)了威爾遜總統(tǒng)在一戰(zhàn)中基本確立的美國作為“救世主”的地位,更變相復(fù)活了老羅斯??偨y(tǒng)的權(quán)勢政治,從而確保了第三次戰(zhàn)略試錯和社會心理塑造的成功,為全面崛起后的美國外交戰(zhàn)略奠定了持續(xù)穩(wěn)定的社會心理基礎(chǔ)。
美國實現(xiàn)從物質(zhì)性崛起到全面崛起的戰(zhàn)略試錯有一個獨特特征,即盡管戰(zhàn)略試錯很大程度上以失敗告終,但并未對其物質(zhì)性崛起產(chǎn)生負(fù)面影響,反而是持續(xù)推動美國朝全面崛起方向邁進(jìn),對美國崛起的社會心理塑造也漸趨成熟。正是持續(xù)的物質(zhì)性崛起,為美國反復(fù)進(jìn)行戰(zhàn)略試錯提供了經(jīng)濟(jì)和軍事基礎(chǔ);而二戰(zhàn)的爆發(fā)則提供了第三次戰(zhàn)略試錯的戰(zhàn)略機(jī)遇。
隨著二戰(zhàn)陰影漸趨濃厚,源于確保榜樣的純潔和被尊重的中立論再次浮現(xiàn)。1937年10月,羅斯福總統(tǒng)發(fā)表著名的“隔離演說”。這一源于榜樣純潔性的中立戰(zhàn)略認(rèn)為,傳遞“美國價值觀”肯定是積極的,但只能通過在國內(nèi)設(shè)定美德榜樣的手段予以實現(xiàn)。美國應(yīng)安全地躲在兩大洋背后,扮演其恰當(dāng)角色。這一保守戰(zhàn)略有著相當(dāng)強(qiáng)的社會心理基礎(chǔ)。蓋洛普(Gallup)公司于1938年9月的民意測驗表明,只有34%的美國人贊成一旦英法與軸心國交戰(zhàn)就賣給他們武器。
可以認(rèn)為,1937年的美國仍然遵循標(biāo)準(zhǔn)的榜樣純潔性和榜樣需要尊重的邏輯。但隨著戰(zhàn)爭的迫近和爆發(fā),美國社會心理基礎(chǔ)遭到嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。因為大蕭條導(dǎo)致了世界經(jīng)濟(jì)的整體性轉(zhuǎn)向,敵對的經(jīng)濟(jì)集團(tuán)使得回歸正常經(jīng)濟(jì)狀態(tài)變得更加復(fù)雜,日本和德國政治生態(tài)的變化意味著“資本主義的危機(jī)已演變成為自由主義的危機(jī)”。這樣,在臭名昭著的《慕尼黑協(xié)定》后不到三個月的時間里,羅斯福從一開始不指名地公開譴責(zé)蓄意以侵略戰(zhàn)爭或戰(zhàn)爭威脅作為政策工具的國家,轉(zhuǎn)變?yōu)楣_點明這樣的國家就是德國、意大利和日本,并進(jìn)一步在政治上和軍事上支持那些反法西斯國家?!赌侥岷趨f(xié)定》后,美國民眾中贊成向英法出售武器的人數(shù)升至68%,但認(rèn)為保持和平比打倒納粹更重要的人卻有64%。
更大范圍的社會心理轉(zhuǎn)變主要體現(xiàn)為歷史學(xué)家查爾斯·比爾德((Charles Austin Beard)和新教神學(xué)家萊因霍爾德·尼布爾(Reinhold Niebuhr)的一場持續(xù)約3年(1939 —1941年)的大規(guī)模辯論。比爾德視美國為全世界效仿的美德榜樣。但作為神學(xué)家,尼布爾也強(qiáng)調(diào)應(yīng)對權(quán)勢不公需要強(qiáng)調(diào)社會正義;任何對權(quán)勢的壟斷都是“最大的不公”,因此需要民主制度。尼布爾所建構(gòu)的基督教現(xiàn)實主義較好地結(jié)合了理想主義與權(quán)勢政治,得以在學(xué)術(shù)界之外廣泛流傳。
隨著美國思想界逐漸轉(zhuǎn)向更加進(jìn)取性的立場,加上二戰(zhàn)全面爆發(fā)并持續(xù),羅斯福在1941年1月6日發(fā)表國情咨文,提出了后來成為美國宣戰(zhàn)官方理由的“四大自由”——言論自由、信仰自由、免予匱乏的自由和免予恐懼的自由。這不僅標(biāo)志著美國正式參戰(zhàn),更標(biāo)志著美國全面從對榜樣的保守戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向進(jìn)取性的救世主戰(zhàn)略。因為,美國參戰(zhàn)不是僅為了美國自身,而是在一場“介于人類自由與人類奴役之間”的戰(zhàn)爭中保衛(wèi)自由,反對專制主義的黑暗力量對自由的圍剿和攻擊,反對專制主義對世界的奴役。
這一進(jìn)取性戰(zhàn)略或救世主戰(zhàn)略中有著同樣明確的榜樣純潔性追求,甚至遠(yuǎn)超過一戰(zhàn)時的威爾遜總統(tǒng),因為正是基于這一純潔性要求,推動了人類戰(zhàn)爭史上的一大發(fā)明即“無條件投降”。正是“四大自由”和“無條件投降”,使羅斯福得以在與“魔鬼”(蘇聯(lián))結(jié)盟的過程中推廣美國的價值觀,從而真正將理想主義與權(quán)勢政治相結(jié)合,使美國得以從“山巔之城”發(fā)展成為“城中山巔”。一種典型的救世主心理在美國社會中逐漸占據(jù)了主導(dǎo)地位,美國作為一個榜樣國家,從此往后的任務(wù)不再是確保榜樣得到尊重,而是如何得以普及,或者說如何使美國“從海洋到照亮海洋”。
羅斯福成功地結(jié)合了老羅斯福和威爾遜的優(yōu)勢,同時又成功地避免了后兩者的悲劇,其所奠定的美國社會救世主心理,成為此后美國霸權(quán)的一個基本特征。
從物質(zhì)性崛起到全面崛起,美國用了約50年時間。從個體角度看,利用近半個世紀(jì)進(jìn)行戰(zhàn)略試錯和社會心理塑造,幾乎讓一整代人沒法看到美國的全面崛起;但從整體角度看,這50年大大提升了美國崛起的可持續(xù)性。就此而言,美國崛起的社會心理塑造及其演變至少可提供四個方面的啟示:第一,充分的戰(zhàn)略試錯和社會心理塑造時間對大國崛起的長期可持續(xù)性至關(guān)重要;第二,戰(zhàn)略試錯和社會心理塑造的底線是不破壞物質(zhì)性崛起的可持續(xù)性;第三,戰(zhàn)略試錯和社會心理塑造的漸進(jìn)性對于維持甚至延長戰(zhàn)略機(jī)遇期相當(dāng)重要;第四,原則性與靈活性的合理平衡是戰(zhàn)略試錯和社會心理塑造得以成功的關(guān)鍵。