看水

陜西/楊輝峰

離開那個城市很多年后，再去回頭看水，卻沒有了年輕時候那原生態(tài)的激情與胸襟。那種幸福的味道，再也找不回來啦！

那僅僅是一條河流，從生命中無聲或者有聲地流過歲月的痕跡。距離著時光的遙遠(yuǎn)，盡管那條水、那片河漸已模糊，但留在心中的風(fēng)景，還是那樣的透明與溫潤，像心中擱放的一塊玉，日子久了，愈發(fā)生出玉的氤氳之香來?？此娜兆?，來自一種幸福的心境與遙遠(yuǎn)的叩問。那是一種自然、拙樸、唯美的流程，和時間一樣引領(lǐng)著生命的種種感悟。在水之湄，青春的往事，沒有人再會看見，昨夜的歌聲也沒有人再會聽見。離索如離鄉(xiāng)，莫名困惑了多年的日子，水一樣地流走了。水一樣的迷離，水一樣的平淡。多年了，一種說不出道不明的情感卻時常拉扯著我的心魂。這可能緣于我對這一條向東流淌著的河流的向往。

這里不是北方平原的那種寬廣，整個漢江川道像個小姑娘一樣，玲瓏修長，把所有的俊俏氣悄悄地?fù)P灑出來，又如一個安然素凈的靈秀女子，生得活脫脫一個人間仙胎，不張揚(yáng)，不自大。自持而安靜，柔美而和氣。有人在岸邊撒網(wǎng)收網(wǎng)、曬魚賣魚。我常?？匆娪腥嗽谥Я鞑砜?，在低洼的池塘里垂釣。大概更多的時候，他們是在看水，看瀲滟的一泓天光水色，看人生的窮相，看人世的滄桑。有人在蘆葦叢生的小洲上喁喁情話，哼著深情的漢江小曲。其實，更多的時候，他們也是在看水，看愛情的面目、真心的變幻。在這一條浪漫的水系里，尋一份愛的沉淀之物。有許多打漁的舟子，長年累月地生活在水邊，也長年累月地看水，尋找水的記憶、水的傷口，尋找傷口里游來游去的魚，尋找那條叫做幸福的魚。然而，魚兒們可以天天自由自在地在水里暢游和生活，人類幸福的那條魚，卻不知哪年哪月游進(jìn)了人類欲望的深海。

我常常坐在水邊，把一天的日子看穿，可我只是偶爾去這條河流邊，尋找自然的一場會晤或天地的一點交融。許多人都不認(rèn)識我，我也不認(rèn)識他們，但大家都認(rèn)識這條水，這條被譽(yù)為東方多瑙河的，叫做漢江的水，它日夜不息地流淌著我的青春和思念。我常常坐在漢江邊，坐在寂靜的專屬于自己的水域里，一個人，一片水，一條江，仿佛只有這里，才是我心的自由自在的領(lǐng)空。緣于這條河流，很多的陌生人呀，我們其實早已經(jīng)認(rèn)識，只是沒有互相用語音直接交流過。我們都臨水而棲，在緊靠江水的地方，找一塊適合自己的空間，來領(lǐng)賞各自的風(fēng)景，構(gòu)筑各自的愿望罷了。河流開啟了人類的流浪意識，也締造了人類的尋根沖動。

聽說漢江的源頭在漢王山，離我求學(xué)的這座城市很遠(yuǎn)。許多學(xué)者、學(xué)長、驢友熱衷于尋找漢源，我卻獨(dú)獨(dú)地坐在漢江邊，只顧清閑地看水，哪里管得著水的源頭何處呢？漢江邊，開滿野花，卻沒有人去采擷一朵，除了我這樣懷著好奇之心的外鄉(xiāng)人?？此娜撕芏?，大都是來自于這個城市的異鄉(xiāng)的謀生者、求學(xué)者、流浪漢……他們這是暴殄天物，在享受一份快樂的時光。也許，他們大都是在心情惆悵與孤獨(dú)中來看水的，是來吸納來自水的靈性與散淡，領(lǐng)受一份水的博大與包容。我沿著叫不上名字的河道，那一條條像天女散花一樣被拋遠(yuǎn)的水流，自由地向遠(yuǎn)方伸展著，時刻如一把把特制的梳子一樣，梳理著心頭的舊恨與新傷，洗滌著憂愁的云翳與幻夢。距今300萬年前，喜馬拉雅山強(qiáng)烈隆起，長江流域東西古長江貫通一起，今天被我們稱作漢江的這條水，大概就是那個時候順產(chǎn)的吧？河流總是激發(fā)著人類尋找夢想。

漢江邊，牛糞的味道與稻香夾雜在一起，被晚風(fēng)送得更遠(yuǎn)。這個時候，是大家該返程回城的時候了。不經(jīng)意間，才發(fā)現(xiàn)，蠶豆角長成你的低眉、他的順眼……蠶豆花開的日子也已經(jīng)遠(yuǎn)去了，什么時候再看她的開放，看她在月光下跳舞呢？

那條屬于記憶的河流也許永遠(yuǎn)屬于記憶了。一個人短短的生命流程，哪有一條東方有名的水的流程流得更長、走得更遠(yuǎn)呢？然而，沒有河流的生命，心靈永遠(yuǎn)是干涸的，深邃的歲月與心靈一樣幽遠(yuǎn)。關(guān)上記憶的門，打開時間的窗，一次又一次洶涌的是夢，是水。還有斑駁依稀、燃為灰燼的我們的青春么？落日熔金，白鴿戲水，夕陽余暉燒焦的稻田，如無數(shù)秦巴山的孩子、米倉山的孩子、秦嶺山的孩子、大巴山的孩子……河流般涌著跑出來，陌生而驚恐地望著我，使我常常不知所措，想到他們流淚的樣子、饑餓的樣子、奔跑的樣子……

以至于多年以后，一個春天的午后，我再次在網(wǎng)上看電影《一個也不能少》，看到代課老師魏敏芝為了尋找那個丟失的學(xué)生，她在電視上青澀而委屈地哭泣，我就想起那些生活在大山深處的孩子，我就想起無數(shù)的稻稈即使倒下，也汩汩有聲地暢飲著河水的生命。一條世世代代流淌的河流，不僅孕育了他們的生命與風(fēng)景，更澆鑄了他們勤勞與堅韌的氣質(zhì)。藍(lán)瓦白墻，石橋流水，青山漫漫，多少次駐足的馬鈴聲，消失在褒斜谷，消失在絡(luò)儻古道……飄蕩無定的牛羊的叫聲回響在這條水的兩岸，折騰出一片世俗的歡欣，久久不能散去。那悠長的牛馬的叫喚聲，伴隨著茶馬古道、玉石之路們，迷一樣走失在被現(xiàn)代文明漸已喚醒的蒼茫群山里。

一條水，讓我們看不見更深的悲傷，想不起更大的幸福。我只能把心交付這條河流，相信一定會幸福。站在綠藻浮萍織裹的淺水處，我試圖尋找一條魚的蹤影與聲音。只有用眼睛捕捉時間內(nèi)部絕對的寧靜，望著傳說中的河流，不再相信歷史和神話，即使它和一個叫做漢的王朝息息相關(guān)，而現(xiàn)在最真實的唯有眼前的蒼茫與美麗?？粗S意甩著尾巴的牛群、歡實如馬駒一樣的孩子、瀉著碧玉的稻田、背著背簍的女人、貓著腰身撈魚的漢子……讓我常常做著一個無法實現(xiàn)的北方人的夢想，即使那與云橫秦嶺無關(guān)，與朔風(fēng)大漠無緣，那依舊是我內(nèi)心深處最美的風(fēng)景，和每一個人的童年記憶一樣，永遠(yuǎn)純真與安靜地泊在生命之灣。

是啊，我們常常眼睛濕潤，眼睛里的淚水太多，一定與這條河流有關(guān)，一定在她的兩岸生活過、眺望過、尋找過……那些漸行漸遠(yuǎn)的青春往事魚腥一樣留在心中，就像這條不緊不慢的河流，永遠(yuǎn)翻滾在血液里。沿著江水，漢中盆地的人們坦然地領(lǐng)受著屬于他們的稟賦和饋贈，孕育著美好幸福的生活。

事實上，一條河流就這樣無聲無息地，永遠(yuǎn)地消失于一個人的生命中。即使時隔多年，我常常在網(wǎng)上、電視上不止一次看到這條叫做漢江的河流的報道與故事，我卻再也無法做一條浪蕩在江邊的無名水草了。

一條河流永遠(yuǎn)地消失了。這難道是真的么？每一個人，和這河流一樣，無論你在河的哪邊，還是在河的哪處。每一個人的一生，其實都是在一條心懷理想的河邊泅渡。無論你生活在這條水的此岸，還是彼岸，你注定都是時間洪流里的一個匆匆過客。而那一條河流還永遠(yuǎn)地存在于世上，永遠(yuǎn)地奔流前方……一個人，生命的流程越來越短，一條水的流程卻越來越長。靜坐在漢江源頭，坐在山海經(jīng)里留下的某條水邊，沿著它尋找生命里最美的邂逅，順流而下……這么多年了，我卻沒有用心。沒有用心去聆聽過，一條水在我生命里低回地嗚咽，和無聲無息地流逝……

是的，白白地路過，屬于人類共有的可以作為心靈寶藏的一條河流，是多么可惜的事情啊。我們每一個污染過、破壞過河流的人，都是可恥而自私的。在社會發(fā)展中，物質(zhì)文明和生態(tài)文明相得益彰，我們?nèi)祟惖玫搅藷o數(shù)高樓大廈和巨額經(jīng)濟(jì)回報，卻讓多少魚蝦無家可歸，多少河流成為有毒之軀？人的肚腹也成了魚的墳?zāi)?，一條水到底承載了多少悲傷？無人知曉。

是啊，看水的心情，全賴于對這一條河流的感知和觸摸，深情與感恩。

每一條河流，都是在這個大地上流浪的自然之子，而每一個人，只是一條河流里的浪花或者精靈。要不，你怎能聽見歲月的回響、大地的脈動，聽見生命嘩嘩流過的水聲，白白地錯過這一條水的啟迪呢？一條河流永遠(yuǎn)無法消失，只要你的生命里時刻準(zhǔn)備著向前出發(fā)，哪一條河流都有可能和我們不期而遇。