云南◎李 鑫

言西圖

題記：在歷史的隧道里，有一群人，把麻風病的放逐地，改造成了世外桃源……

在天坑，太陽是異鄉(xiāng)人，是潛伏的獸，是布置在松枝的暗器，山雀撲騰翅膀，遠處的薄云加快了腳步，有人回到坑中，猶如回歸歷史的姓氏。

太陽又和幾片梧桐一起掉下來，晃悠悠的過山風，吹著太陽的帆船，有人靠著干涸的海，接住了這幾只帆船。

我知道的，這里曾經(jīng)困住了一代人，他們和他們的麻風病相安無事，和頭頂?shù)奶栂喟矡o事；我知道的，曾經(jīng)他們把太陽當成仇敵，把光陰當成廢紙，他們在黑夜里祭祀，在黑夜里歌唱，在黑夜里點起燈火；我知道的，曾經(jīng)他們拒絕時間的爬行，拒絕死亡的入侵，拒絕自己走向另一個自己，那時候，太陽真的是一個外鄉(xiāng)人。

松濤陣陣，圓形的天空鼓蕩著古老的歌曲。有人從坑里走出，像梧桐飄起翅膀，像帆船飄搖遠行，也有人從坑里進去，帶著瘦弱的黃皮狗，金黃的玉米，一陣陣撕扯胸腔的雷電和暴雨。

低于生者，高于死者，這是物理的概念；低于死者，高于生者，這是英雄的概念。我回到這里，帶上一罐蜂蜜、十斤好酒，太陽和梧桐往坑中傳遞書信，那是我寫的，我要見那些幸存者，死亡中的幸存者，生存中的幸存者，我已排開十個粗碗，灌注十個血紅的太陽。

來，我們以此紀念，以此作別，以此重置我們遼闊的善良和愛，我們，先喝一碗。

于是生兒育女有何不可，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨有何不可，鉆木取火、日出而作、日落而息有何不可。夜深了，幾十只山雀的睡眠如同起伏的湖水，涌向三秋的涼風、冬季的白雪，涌向冰凌晶瑩的山巒，涌向數(shù)十顆光華燦爛的星子。你們愛你們的命運，你們更愛你們自身，天地肅穆之時，我來，看見有人失眠，仰望上蒼遼遠的善；看見有人相愛，在持續(xù)著愛情的忠誠；看見有人將死，面色平靜，身體柔軟。

偉大的太陽啊，他們中的部分人憎恨你，因為你愛每一個好人，也愛每一個壞人，不作區(qū)分；偉大的太陽啊，他們中的部分人痛斥你，因為你賜給不同的人不同的命，他們不幸領(lǐng)到了最悲慘的一種；偉大的太陽啊，后來他們都愛你，愛你這個異鄉(xiāng)人，賜予的疼痛中的平靜、絕望中的希望、死亡中的生機，他們端起我倒?jié)M酒的粗碗，對著你一飲而盡。

夏天，雷電中的漢字鑄造這歷史，有人繼承著疼痛，有人幸存，暴雨沖洗著戰(zhàn)場，鴿子眼中的菩薩一動不動。我說你們看啊，鳶尾開花了，祖先笑了，銀河煮著白粥，我們盛上一碗；我說這人間終是善良的人間；我說我們活了，你們看啊。

秋天，桂花口里的余溫，吻著蒼茫的暮色，烏鴉帶著摔碎的墨痕，拼湊這懸崖上的記憶，玉米金黃，柿樹掛著火種。我說你們看啊，圓形的天空高高在上，飽滿的收獲堆滿人世；我說你們看啊，秋風何其善良，將太陽的金色撒給天坑，撒給貧窮和困苦，撒給生命，你們看啊。

冬天，白雪的豹子追逐著，繩索失去顏色，孤獨失去依靠。我說你們看啊，大地掩埋了所有的惡意，人間抹平了所有的戰(zhàn)場。我說你們看啊，你們看，風雪滿天，燈火溫暖，我倒出的烈酒，你們飲下，我們圍坐的火爐，撲騰著自由的醉意。

可愛的孩子，自由的孩子，有些創(chuàng)傷已經(jīng)愈合，你追逐著蝴蝶和蜻蜓，像曾經(jīng)的我；沉郁的中年漢子，你一言不發(fā)，揚起澄亮的鋤頭，像我的父親；懵懂的少女，你已經(jīng)懂得從水中窺望自己，從四月的風里編織愛情，從滿月的柔光里積攢夢境，像我的妹妹；瘦弱的婦女，你端起水盆，喂養(yǎng)著牲畜，也喂養(yǎng)著一家人的胃，像我的母親；顫巍巍的老婦人啊，你口口聲聲叨念著死亡，說等了這么多年還不死，說光陰漫長，人世已看淡，像我的祖母。

現(xiàn)在，我請?zhí)栆黄?，我以自家人的身份，擺出十個粗碗，我倒?jié)M烈酒，我的父親，我的兄弟，我的姐妹，我們喝一碗；現(xiàn)在，我掏出心中的虛浮，交出多年的羞愧，以一副人形的本體，我們喝一碗；現(xiàn)在，我作為兒子，我先喝一碗，我作為孫子，我先喝一碗，或者我作為父親母親，作為姐妹，作為兄弟，我先喝一碗。

現(xiàn)在，我坦誠祖上的惡疾、人世的利刃；我坦誠光陰的混蛋、太陽的迷茫，但是，我也坦誠生命的柔韌，坦誠愛情的堅強，坦誠時間找回了舊路，坦誠我回到了家鄉(xiāng)，來，我們喝一碗，我們一飲而盡。

我是在說我么，我是在說你們么？我望向坑外，好像有滿天的螢火，等我變得微小，等我鉆入那燦爛的星火之中；好像有滿天的蝴蝶，等我輕巧，等我坐在那嫩黃的翅膀上；好像有滿天的羊群，扯著月光的牧草，扯著星星的水滴，等我成為一只牧羊犬，等我睡在他們中間……

是吧？我終究抵不過饑餓，我深知我還是凡人，我吃什么已經(jīng)記不得，我喝下什么真的就忘記了，暮光肆虐著時間中的刻度，我手心的汗水像是一種虛浮的累積，我在害怕什么。孤獨是一只巨大的黑鳥，在窗口拍著它的翅膀，遼闊的翅膀呀，在我饑餓的時候，在我被情欲襲擊的時候，在我在無知的摧殘下蒼白無力的時候，孤獨，用它尖銳的嘴戳中我的心臟，頭頂巨大的月亮為我流下白色的血、透明的血，是否是我此刻沉默不語的、荒蕪的良知？

算了，我的親人們，我不必代替你們交付內(nèi)心，現(xiàn)在天空高遠，星斗璀璨，我們還是點起篝火吧，還是圍起來，我們跳舞吧，我們唱歌吧，我們慶祝吧，我們喝酒吧。

算了，我的親人們——屬于昨天的，我們記憶但不必重提；屬于未來的，我們篤行但不必荒廢。我的酒還有半缸，我的烈火已經(jīng)燒得正旺。

來，潔白的冬天，請端起我倒?jié)M烈酒的大碗，一飲而盡。

來，潔白的親人，請端起我倒?jié)M烈酒的大碗，一飲而盡。

來，我們的自由，我們的新生，請端起我倒?jié)M烈酒的大碗，一飲而盡。

來，來，我們一飲而盡！