論賈平凹《廢都》的性與人性

陳創(chuàng)獻(xiàn)

《廢都》是當(dāng)代文學(xué)中爭(zhēng)議最大的一部小說之一?！稄U都》的先盛而后衰，從紅遍中國(guó)到被封殺。很大程度上是因?yàn)槊鑼懥舜罅康摹靶浴?，認(rèn)為《廢都》有頹廢的都市意識(shí)，思想格調(diào)不高等等。著名學(xué)者季羨林曾預(yù)言此小說將在20年后重放光芒，17年后（2009年）《廢都》終于再版發(fā)行，直到今天，《廢都》在國(guó)內(nèi)正式發(fā)行了一百多萬冊(cè)，國(guó)外以英、法、德、俄、日、韓、越等文字出版了二十多種。轉(zhuǎn)眼又十年了,我們不妨再來說說它。

根據(jù)接受美學(xué)的原理，評(píng)價(jià)一部小說完全是讀者的權(quán)利，是讀者的審美思想的表現(xiàn)?，F(xiàn)在我們拋棄一切思想的限制，就來看看這部小說本身。我認(rèn)為《廢都》是一部中國(guó)當(dāng)代都市的人性小說，它反映的是中國(guó)都市的當(dāng)代文化現(xiàn)象，作者所選取的角度不是什么宏大的政治歷史事件，也不是反映中國(guó)改革開放所取得的巨大成就，更不是與社會(huì)主義初級(jí)階段唱反調(diào)。他所關(guān)注的是當(dāng)代都市飲食男女的生存狀態(tài)，反映都市審美文化傾向。作品中出現(xiàn)了大量的性描寫，有人稱之為“性文學(xué)”。如果單純地否定和排斥性，我認(rèn)為這是偽道德，是偽善，是清教徙；如果一味為了性而寫性，那又陷入了純粹動(dòng)物的本性。人不同于動(dòng)物的是，人有性的心理，如果作者能通過性描寫而達(dá)到讓讀者產(chǎn)生某種心靈的啟示，并凈化靈魂的話，性描寫就達(dá)到了審美和升華的目的?，F(xiàn)在我們來看作品是如何寫性的。

一.四大名人粗鄙化

《廢都》的情節(jié)是淡化的，人物刻畫也是游離的，四大名人汪希眠、龔靖元、阮知非與莊之碟的人物性格讓人難以說清，他們既是名人，聲名遠(yuǎn)播，同時(shí)又是俗人，有時(shí)又猥瑣、無聊、玩世不恭?？傊?，他們不是壞人，也不能說是好人，都具有多重復(fù)雜性格的圓形人物。在賈平凹的眼中，名人也是一般人而已，他們也同樣有象普通人一樣的喜怒哀樂，有玩樂的共性，也有羞于見人的隱私。這四大名人是文化界人士，應(yīng)該說是正人君子，孔子日：“君子坦坦蕩蕩，小人長(zhǎng)戚戚”，但相反的是，他們也擺脫不了市井平民的粗鄙意識(shí)，作品的揭露是相當(dāng)深刻的，它向世人宣告了對(duì)過去那種英雄崇拜年代的結(jié)束，應(yīng)該以世俗的眼光重新審視人生，才能看到一個(gè)“真”的人、“完全”的人。應(yīng)該說這是人性化的人生審視，也是回歸文學(xué)是人學(xué)的精神。當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)正是如此，名演員、歌星在偷稅，黨內(nèi)的高層干部在貪贓枉法、腐化墮落，勞動(dòng)模范在犯法，文明單位在干著不文明的事……這些往往是我們“看不見”的，但卻又實(shí)實(shí)在在存在著，正如賈平凹在小說菲葉上寫的：“唯有心靈真實(shí)”了。

四大名人幾乎個(gè)個(gè)都好色。西京四大名人中只有阮知非較為檢點(diǎn)些，但數(shù)目上是三比一，足以顯示出性的影響力；顯示出男性與女性之間生命力的活躍；顯示了傳統(tǒng)的思維模式、生活方式和價(jià)值觀念的崩潰；顯示了人在改革開放的年代，政治的框柜、傳統(tǒng)倫理道德從身上解放出來之后本性的復(fù)歸。

中國(guó)人對(duì)性是神秘的，似乎遠(yuǎn)離于人自身，生活上根本不存在著什么性的問題。《廢都》卻把中國(guó)當(dāng)代人在黑夜里的性凸現(xiàn)出來，提供了一個(gè)性討論的平臺(tái)?！稄U都》揭示了現(xiàn)代都市性文化中諸多的性問題，莊之碟就是組成這張性關(guān)系網(wǎng)的中心，其中寫了偷情之性、夫妻之性、娼妓之性等等。

讓許多評(píng)論家感到惶惑的是，又矮又小又丑的莊之碟竟然有那么大的魅力吸引著眾多美貌風(fēng)情的女人，這些女人以和他上床為榮。唐宛兒風(fēng)情萬種，有心勾引莊之碟；阿燦在莊之碟面前自動(dòng)脫得精光；柳月也順其自然、心安理得投懷送抱，以至在她新婚前夕還偷偷跑到莊之碟那里進(jìn)行“最后的告別”。要解開這個(gè)惶惑之迷，我以為這是當(dāng)代都市文化中人性的傾斜。莊之碟是文化界的名人，家喻戶曉，它像“星族”一樣成為城市人崇拜的偶像。人們以和他打交道，得到他的墨寶為榮，在現(xiàn)代商品經(jīng)濟(jì)大潮的染缸里，明顯地帶上了功利的目的，人們的名利之心在復(fù)蘇了。而女人的名利之心一點(diǎn)也不比男人弱，有過之而無不及。女人輕易得到男人青睞的手段就是色相。因而莊之碟與那三個(gè)女人之間上演的風(fēng)花雪月的故事便是這種心態(tài)的寫照，是人性在名利、虛榮面前的迷失現(xiàn)象，也是當(dāng)代精神勝利的寫照。

二.婚姻家庭復(fù)雜化

莊之碟與牛月清的夫妻生活暴露了當(dāng)代都市人的婚姻、愛情、家庭等問題。這主要集中表現(xiàn)在莊之碟在牛月清面前表現(xiàn)出的性無能以至產(chǎn)生的不和諧的夫妻生活?？菰?、爭(zhēng)執(zhí)、無聊和敷衍是他們婚姻家庭的主要特征。牛月清雖為名人的妻子，但她卻是一個(gè)最不幸的女人，甚至比不上唐宛兒，唐宛兒可以有更多的自由而她卻沒有，在感情的苦海中與世俗的壓力下只能咬著牙熬活。她在家庭中的地位猶如一位保姆，但又比不上當(dāng)保姆的柳月，柳月年輕漂亮有性的滿足，而她沒有，她只能像一臺(tái)機(jī)器一樣機(jī)械地管理著這只有外殼的“家”。她有情感的要求，但又不能像莊之碟那樣去偷情，傳統(tǒng)的觀念和莊之碟的名聲就像一把大鎖，使她最終成為男人的附屬物、犧牲品，牛月清的人生是帶有悲劇性的，是失去人性權(quán)利的婦女中的一個(gè)典型。作者也是出于這樣的同情心和從人性關(guān)懷的角度來寫她的。

而男人卻不同，在老婆面前的性無能，卻能在別的女人身上屢屢實(shí)現(xiàn)男性的價(jià)值。這種性心理的障礙，體現(xiàn)了男性家庭價(jià)值觀和倫理道德的轉(zhuǎn)變，同時(shí)也反映了男女雙方在人性上的不平等。例如小說寫了莊之碟的目光處處充滿了性的意識(shí)，把奶牛人格化，用嘴直接吮吸牛的奶子；隔窗望見柳月的美貌、面對(duì)唐宛兒出露的一段玉臂，他都感到陣陣的性沖動(dòng)。在莊之碟身上，我們看到了當(dāng)代都市男人的復(fù)雜心態(tài)。思想復(fù)雜了，追求復(fù)雜了，不再象以前那樣單純。莊之碟是一個(gè)玩火者，玩火的根源也是因?yàn)榛橐黾彝ブ腥狈ν昝赖膼?。其?shí)，莊之碟也是一個(gè)可憐人，在感情上他到處漂泊，沒有安居之所。小說告訴我們當(dāng)下都市家庭美滿的因素更復(fù)雜化了，如何去經(jīng)營(yíng)一個(gè)幸福的家庭更是當(dāng)下都市人面臨的一個(gè)課題。為此。賈平凹還實(shí)寫了唐宛兒等家庭的命運(yùn)，也虛寫了柳月的家庭未來。唐宛兒的婚姻是性愛有余情愛不足，唐宛兒是個(gè)追求浪漫的女人，與前夫的結(jié)合除了性欲之外是沒有感情基礎(chǔ)的，與周敏的私奔是尋找感情的滿足與性的和諧。莊之碟的出現(xiàn)打破了他們的寧?kù)o，莊之碟又成了她的新歡。唐宛兒是有無窮欲望的女人，她在莊之碟身上得到了愛、欲、名氣的三重收獲。不久卻被前夫捉回家去，重復(fù)著她的苦難生活。柳月嫁給了市長(zhǎng)的殘疾兒子，這是沒有愛沒有性只有名利的婚姻，她的心卻屬于莊之碟的。社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，人變得更加貪婪，到處追名還利，但永遠(yuǎn)沒有滿足的時(shí)候。阮知非的婚姻也值得玩味。氣派非凡的他與其妻恪守著一條不成文的規(guī)則：一人一個(gè)臥室，在其家庭內(nèi)部公開允許與別的異性同居、調(diào)情，互不吃醋、侵犯。但又不離婚，雙方過著名存實(shí)亡的夫妻生活。

小說的家庭沒有一個(gè)是美滿和諧的，家家都有一本難忘的經(jīng)。小說似乎在告訴我們：世上有完美的愛情、完美的家庭嗎？如果有，它應(yīng)該是怎么樣的呢？小說在敘述每個(gè)家庭的時(shí)候都寫到了性。這樣，性在婚姻家庭中的位置感一下子就顯觀在讀者的面前，究竟我們都市應(yīng)不應(yīng)該正面地去關(guān)懷它呢？是時(shí)候去關(guān)懷它嗎？這些問題足以引起讀者的深思與啟示。這種性描寫的態(tài)度，其實(shí)是人性的態(tài)度，是真正的審美態(tài)度。

三.現(xiàn)代都市文化的多元化

許多人批評(píng)《廢都》性描寫過于露骨。如果允許有性審美的話，那么從審美的角度來看，含蓄美還是直露美呢？這個(gè)問題確實(shí)不好說。從性本身來說，含蓄直露都不美。如果性里面包含著更多社會(huì)性的含義，性就超越了動(dòng)物性的含義，它就具有美的意義。古代原始人對(duì)性的崇拜、生殖的崇拜，體現(xiàn)了人類的生存奮斗意識(shí)。從人類摘下第一片遮羞的樹葉開始，人性的意義，就有了豐富的內(nèi)容。中國(guó)古代人在洞房花燭夜向新人所授的性教育，就體現(xiàn)了更多美好的含義。人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)上接受了性，但在一些藝術(shù)的領(lǐng)域卻排斥它。事實(shí)上描寫性的文學(xué)作品不在少數(shù)，西方作品數(shù)量較多，中國(guó)也有著名的《金瓶梅》等，如果為了寫性而寫性，那么它的位置只能擺放到街邊的小地?cái)偵??！督鹌棵贰贩趴v地寫性，是為了突出惡霸、奸商、官僚的霸氣、荒淫?！稄U都》中的性也同樣出于表現(xiàn)改革開放后，都市人生活方式，思想動(dòng)態(tài)方面的新動(dòng)向，人性的內(nèi)容在一定的界線上產(chǎn)生的碰撞，有堅(jiān)持也有變革、開放。如牛月清的堅(jiān)持、莊之碟的放縱、阮知非夫婦表面上的堅(jiān)持，暗地里的放縱，都體現(xiàn)了新問題新動(dòng)態(tài)。固有的道理意識(shí)已經(jīng)在開始搖搖欲墜，有部分已經(jīng)在崩潰。像柳月、阿燦這樣年青的一代人，則已經(jīng)變成了“新人類”。阿燦主動(dòng)獻(xiàn)身，純粹是出于自己的喜愛和對(duì)莊之碟的個(gè)人崇拜，是沒有什么功利目的的；柳月則貪婪得要憑女人的優(yōu)勢(shì)奪取整個(gè)城市，俘虜莊之碟又霸占市長(zhǎng)兒媳婦的寶座。柳月只是一個(gè)保姆而已，但她卻憑著自己姿色在這個(gè)城市里打下了一片江山，我們不能不說性的重要性。性的內(nèi)容確實(shí)已經(jīng)在這個(gè)城市里扮演著重要的角色，伸入到各個(gè)領(lǐng)域中，也豐富了城市文化，使之走向多元化?！稄U都》中的性描寫，它表達(dá)出現(xiàn)代都市人開始主宰自己的行為，逐漸成為人性的主體，傳統(tǒng)的人性論在逐漸變化甚至在瓦解?？傊尸F(xiàn)了一派多元化的發(fā)展趨勢(shì)?！稄U都》寫的就是這樣一部關(guān)于人性的小說，反映的是這樣的都市文化現(xiàn)實(shí)。