張 新 唐國欽/文
70 年砥礪奮進,70 年滄桑巨變。新中國成立70年來,一代代軍工人弘揚愛國奮斗精神,為國防事業(yè)頑強拼搏,甘于奉獻,涌現(xiàn)出一大批矢志報國、愛崗敬業(yè)的典型人物和群體。
在新時代奮斗者的浪濤中,重慶建設(shè)工業(yè)集團試槍員周旺像一朵晶瑩剔透的浪花。走上靶場,他能憑槍聲精準地判定各類槍械型號;高精度狙擊,他在百米的距離3 發(fā)子彈能命中同一枚硬幣;檢驗槍支,他只需要幾個點射,就能找準故障缺陷。
入行23 年,周旺打過數(shù)不清的子彈,更打出了一身“了不得”的射擊絕活。憑借這手絕活,周旺代表著中國造槍企業(yè),在海外競標會上用國產(chǎn)高精度狙打出來“中國制造”的赫赫威名。在枯燥乏味的試槍員崗位上,周旺實現(xiàn)了自己的人生價值。他常說:“成功的打開方式不止一種,平凡的崗位照樣能干出不凡的精彩。”
什么樣的槍才算是一把好槍?試槍員最有發(fā)言權(quán)。槍的瞄準基線高不高?射擊的時候用起來順不順手?槍托抵肩舒不舒服?在新槍測試過程中,周旺的任務(wù)就是給槍“挑刺”,他發(fā)現(xiàn)的“問題”越多,槍支改進的空間就越大。
對于自己的工作,周旺還有一份詩意的解讀:“試驗臺上只能生產(chǎn)出冰冷又堅硬的鐵塊,槍要想成為官兵們手中的‘第二生命’,還得靠試槍員用雙手為它注入靈魂?!睌傞_周旺的雙手,手指的關(guān)節(jié)間布滿老繭,指甲蓋的縫里殘留著洗不掉的槍油。但正是這雙手,一次次地扣動扳機,一次次地校準槍械,讓槍械的質(zhì)量更過硬,讓官兵用得更順手。周旺始終堅信:“一把好槍不光是造出來的,更是打出來的。”
在造槍界,高精度狙擊步槍最為復(fù)雜尖端,國外軍工企業(yè)在相關(guān)領(lǐng)域?qū)ξ覈鴮嵤┝藝烂艿募夹g(shù)封鎖。彼時,重慶建設(shè)工業(yè)集團領(lǐng)導(dǎo)層下定決心:“一定要造出中國人自己的高精度狙擊步槍!”狙擊槍的槍管內(nèi)膛直接關(guān)系著射擊精度,為了找到內(nèi)膛規(guī)格的最優(yōu)參數(shù),周旺換了400 多根不同規(guī)格的槍管,打了8 萬多發(fā)子彈,硬是從8 萬多組試驗數(shù)據(jù)中,找出了槍管制造參數(shù)的最優(yōu)解。
經(jīng)過多輪改進優(yōu)化的高精度狙擊步槍再次出現(xiàn)在測試場時,周旺架著“老伙計”胸有成竹。他靜靜地盯著百米外的靶子,瞄準、預(yù)壓、擊發(fā),“砰砰砰”,3 發(fā)子彈連續(xù)擊中靶心,靶紙中央幾乎只留下了一個大的彈孔。測試結(jié)果相當于連續(xù)3 發(fā)子彈擊中半枚一元錢的硬幣,這意味著國產(chǎn)高精度狙擊步槍達到了國際先進水平。
對于一支新槍來說,試槍員既是“首席體驗官”,更是“最嚴監(jiān)考員”。那年,周旺參與某型槍械試驗定型階段的試射,幾天下來,槍的射擊精度達到了設(shè)計標準,周旺卻把自己的肩窩給磨破了?!皹屚薪嵌仍O(shè)計不合理,不符合人機工效原理。”周旺找到研發(fā)團隊負責人,當面指出問題,要求繼續(xù)優(yōu)化改進槍械,他直言不諱地說,“如果我們打起來都不舒服,官兵又該怎么辦?”
在周旺看來,試槍員工作的目的就是“讓官兵用起槍來更舒心”。某型槍在試驗階段,參與測試的周旺提出大量的反饋意見,大到槍管成形制造工藝,小到子彈拋殼的方向和路線,他梳理出10多項問題清單,倒逼研發(fā)團隊逐項進行改進。最終,制造出來的樣槍在人機工效測試中有了明顯提升。
從高精狙擊步槍正式設(shè)計定型至今,幾年的時間過去了,周旺仍舊在尋找繼續(xù)提高這款狙擊步槍精度的方法。見證著中國狙擊步槍的精度日益提高,周旺自豪地說:“狙擊沒有頂點,狙擊槍的改進同樣沒有頂點。只有讓彈孔離實戰(zhàn)的靶心再近些,打贏未來戰(zhàn)爭才更有保證?!?/p>
槍和射手,是天生的伙伴。槍械性能決定了武器威力的下限,而射手影響著武器威力的上限。一把武器要想發(fā)揮出性能的極致,離不開天才射手的不斷探索。因此,海外輕武器競標有著這樣一條不成文的規(guī)矩:槍械性能是優(yōu)是劣,競標企業(yè)現(xiàn)場派人打出來看看??梢哉f,海外競標不僅要比誰的槍更好,更要比誰的射手更牛。
為了拓展海外訂單,重慶建設(shè)工業(yè)集團決心挑出最優(yōu)秀的射手為海外競標保駕護航。憑借過硬的射擊本領(lǐng),周旺通過了層層篩選,拿到了那張代表企業(yè)征戰(zhàn)海外的入場券。對于周旺來說,能夠代表中國企業(yè)出戰(zhàn),不僅僅代表著一份榮譽,更意味著一股沉甸甸的責任感。在競標靶場上和各國精英同臺競技的時候,他就不僅僅只代表著自己,更代表著中國和中國造槍人的形象。
那一次在國外參與武器競標,中國的高精度狙擊步槍最終拿下訂單。本該喜氣洋洋的周旺卻顯得怏怏不樂,“槍比別人的好,射手卻輸了半截”。原來,外國軍工企業(yè)為了“秀出”自己的武器性能,不惜花重金請來退役的特戰(zhàn)狙擊手,其中不乏上過戰(zhàn)場的狙擊精英。中國高精度狙擊尚處于起步階段,摸索出來的射擊技巧缺少實戰(zhàn)檢驗,難免和對手有所差距。
競標現(xiàn)場,周旺在緊張的射擊之余,不忘仔細觀察競爭對手,悄悄“偷師學藝”。回國之后,他反復(fù)琢磨外國狙擊手的射擊細節(jié),“扣動扳機時,收起大拇指,用其余四指扶住槍托,就能增強射擊穩(wěn)定性”“臥姿射擊盡可能增大貼地面積”……
2018 年,前往國外參加競標時,周旺帶著中國高精度狙擊步槍力壓群雄。無論是子彈密集度、射擊精準性甚至是槍械性價比,中國代表都靠硬實力拿下了當之無愧的第一,競爭對手個個輸?shù)眯姆诜瓦B主辦方都豎起大拇指:“中國人,好樣的!”
這些年,周旺的足跡始終繞不開兩個“門”,左腳從國門走出去,右腳又從營門踏回來。“走到部隊門口,就像回了家一樣?!泵磕?,周旺會花大量時間待在部隊,他有很多事情要做:為官兵保養(yǎng)校準槍支,提供武器售后服務(wù);組織槍械授課培訓,分享射擊訓練技巧;與官兵面對面交流,收集武器使用反饋……
那年春天,周旺在部隊的見聞至今難以忘懷。多次帶隊參加比武競賽的防化六連連長朱杰,因為“老搭檔”老式狙擊步槍精度不夠高,關(guān)鍵時刻“掉鏈子”,一度信心受損。無獨有偶,列兵邸俊因所使用的槍支存在機械故障,射擊連續(xù)脫靶,對輕武器射擊科目產(chǎn)生心理陰影。跟部隊官兵接觸越久,周旺心中的結(jié)論就越清晰:“槍上容不得半點馬虎?!?/p>
回到工廠,周旺馬不停蹄地找到工廠研發(fā)人員,把自己在部隊收集到的問題原原本本地反饋上去。有人嫌周旺小題大做,周旺卻認真地說:“槍的小毛病,也是我的大問題?!贬槍@些問題,周旺跟著研發(fā)團隊逐個解決攻關(guān),在二次產(chǎn)品調(diào)研中,贏得了部隊官兵的一致好評。
“良駒還得配好鞍”,射手更得要好槍。戰(zhàn)場上,槍就是戰(zhàn)士最值得信賴的伙伴。好槍的一頭連著廠房,另一頭對接著部隊。每次給自己試過的槍頒發(fā)“畢業(yè)證”,周旺就像一位老父親,看著長大成人的“孩子”遠走他鄉(xiāng),帶著幾分不舍,又帶著幾分驕傲。
槍和人一樣,也有自己的脾氣。冷熱寒濕,槍的脾性也會隨之變化。剛剛設(shè)計出原型的槍支,是喜怒無常、愛發(fā)脾氣的熊孩子,經(jīng)過長期優(yōu)化,性格才穩(wěn)定下來。一擊必殺狙擊槍,像是白衣勝雪的俠客;大巧不工的自動步槍,像是金戈鐵馬的戰(zhàn)士;手槍帶著一股圖窮匕見的豪情,像極了剛烈骨鯁的書生。
天天聞著硝煙味,聽著子彈聲,20 多年來,槍成了周旺的老朋友。走進靶場,他聽一聽槍聲就能準確地判定各類槍械型號,打不準的槍支,他摸一摸就能判斷故障類型,重新校準槍支。同事們都豎起拇指:“周旺算是把槍的脾氣摸透了?!?/p>
想要摸準槍的脾氣,并不是一件容易事。進廠之前,周旺是個出了名的“猛張飛”,干起事來風風火火、毛毛躁躁。人的脾氣大,槍的脾氣也不小。周旺剛進廠不久,槍就給了他一個“下馬威”。那天空氣格外悶熱,據(jù)著槍的周旺渾身大汗淋漓,滑膩的汗水沾滿雙手和臉頰,據(jù)槍和射擊的姿勢變了形,心浮氣躁之下,射擊也頻頻脫靶?!懊蛷堬w偏要學繡花針”,同事們看了都搖搖頭。
周旺雖然有些沮喪,心里卻憋著一股勁,他主動改變自己,試著去和槍交“朋友”。人想和槍交朋友,槍可未必認你這個兄弟。在繁重的生產(chǎn)任務(wù)之余,周旺加班加點地進行訓練,卻始終摸不清門道。工廠老師傅點撥周旺,要想和槍交上朋友,就得先摸索槍的脾氣。
一語驚醒夢中人,周旺頓時找準了方向。經(jīng)過反復(fù)實踐,仔細琢磨,周旺總結(jié)出一套槍的脾氣。天氣潮濕,氣壓過高子彈彈道就會偏低;烈日當頭,陽光晃得瞄準鏡產(chǎn)生虛光。夏天一熱,槍也變得“浮躁”,沾了汗水變得濕滑,射手更需要心平氣和;冬季嚴寒,槍會變得“遲鈍”,人的肌肉被凍得僵硬,身體反應(yīng)跟不上思維速度……
就這樣,周旺和槍交上了朋友。只要端起槍,周旺就像換了一個人,心跳變慢,呼吸放緩,全神貫注地沉浸在槍的世界里。最終,同一批試槍員里只留下來了兩個人,而周旺如愿以償?shù)爻闪似渲幸粏T。
高強度的工作,對試槍員的身心無疑是極大的考驗。封閉的靶場里面,密集的槍聲永遠沒有中斷。站在射擊位置,周旺一連續(xù)射擊就是8 個小時,換槍、裝彈、瞄準、射擊,周而復(fù)始,輪轉(zhuǎn)不休,周旺常說:“射十發(fā)子彈是享受,射一萬發(fā)子彈就是工作?!痹谕馊丝磥恚@樣機械重復(fù)的動作無比單調(diào)乏味,但周旺卻樂在其中。
端起手中的槍,周旺就覺得心中無比寧靜,透過準星看世界,他覺得自己的視野反而更加清晰。周旺從不把射擊當作一種負擔,靠著專注與熱愛,周旺堅守在自己的崗位上?!皼]有兩次一模一樣的射擊?!敝芡f,每一發(fā)子彈,他都要比上一發(fā)子彈打得更準。
瞄準靶心、輕扣扳機的瞬間,周旺找到了自己人生的意義。成功不止一種打開方式,每一份職業(yè),都能實現(xiàn)人生的價值。對于周旺來說,成功就是從熾熱的槍管中射出熱愛的子彈。憑借著這份純粹的熱愛,周旺和槍交上了朋友,也拿到了通往成功的通行證。在愛槍人眼中,通往成功的路上布滿荊棘坎坷,但能在熱愛的崗位上,付出全副身心,就是一種最大的幸福。