沙子
倘若你有畫家朋友,你一定對(duì)他們諸如此類的話語(yǔ)不陌生:比如他們會(huì)說(shuō)這棵樹的樹皮多美啊,或者是你羅馬式的鼻子感冒了嗎?哈哈,他們?cè)谒究找姂T的事物中關(guān)注的細(xì)節(jié)常常讓普通人覺得夸張或者神奇。
也許你也有這樣的時(shí)刻,突然在一朵花中看到全世界。十九世紀(jì)英國(guó)美術(shù)教育家約翰·羅斯金曾回憶自己三四歲時(shí)候的情形:“每天,我盯著地毯上的方形圖案和不同的顏色,仔細(xì)研究原木地板上的木節(jié),或是細(xì)數(shù)對(duì)面房舍的磚塊數(shù)目,便會(huì)覺得心滿意足?!比臍q的孩童對(duì)世界有如此細(xì)膩的觀察并有記憶當(dāng)然是很不一般的,上述關(guān)注細(xì)節(jié)的羅斯金最終成為了作家、評(píng)論家和藝術(shù)家。他認(rèn)為繪畫的藝術(shù),對(duì)于人類而言,要比寫作的藝術(shù)更加重要,每個(gè)孩子不僅要學(xué)寫字,更要學(xué)畫畫。他把畫畫和吃飯、喝水等同起來(lái),認(rèn)為誰(shuí)都可以畫畫。
有個(gè)人正像他所說(shuō)的那樣,度過了自己與繪畫相伴相隨、豐富而漫長(zhǎng)的一生。他就是日本的浮世繪藝術(shù)家葛飾北齋,日本唯一一位入選“千禧年影響世界的一百位名人”的藝術(shù)家。他在《富岳百景》畫集的后記中提到:“6歲時(shí)我就喜歡畫各種東西,我畫過很多的畫,但70歲之前的作品都不值一提,希望我到80歲能有點(diǎn)進(jìn)步,90歲能明了事情的深意,100歲時(shí)我的作品會(huì)很棒,每個(gè)線條、每個(gè)筆觸都會(huì)充滿了生氣。”
他直到臨終前對(duì)自己的繪畫本領(lǐng)都不夠滿意,希望老天再給他五年,讓他成為真正的畫師。
葛飾北齋活到九十歲畫到九十歲,漫長(zhǎng)的繪畫生涯中完成了三萬(wàn)五千多幅畫,可是他直到臨終前對(duì)自己的繪畫本領(lǐng)都不夠滿意,希望老天再給他五年,讓他成為真正的畫師。這是何其純粹的一生??!
在他和生命等長(zhǎng)的藝術(shù)創(chuàng)作生涯中,他信手拈來(lái)世間萬(wàn)物,幾乎什么都可以入畫,天空山川大海、妖魔鬼怪神仙。他的繪畫技術(shù)讓他像一臺(tái)當(dāng)代先進(jìn)的攝像機(jī)一般,構(gòu)圖捕捉截取追蹤。他的眼睛和胸襟,讓他俯瞰大地河海,讓他仰望星空高山,讓他捕捉到農(nóng)夫割稻、漁民撈魚,以及人們臉上的歡笑,讓他共鳴于巨浪滔天小船里人們的平靜與恐懼。淑女吵架猛男舞劍,一切的市民生活自然事物都在他筆下顯現(xiàn)。
四十歲五十歲六十歲的葛飾北齋,三十年如一日的畫著富士山、畫著大海浪花,把富士山的晴天雨天雪天陰天都表現(xiàn)在畫作里;等到他七十歲的時(shí)候,他筆下的富士山越來(lái)越簡(jiǎn)練成幾何圖形,三角錐體平頂,他畫的浪花越來(lái)越立體通透澎湃有力,這些畫后來(lái)被命名為《富岳三十六景》而一版再版,名揚(yáng)天下且影響至今。印象派大師梵高這么贊美他:如果我們研究日本藝術(shù),看到的是一個(gè)充滿智慧、哲思和悟性的人。他的時(shí)間用來(lái)做什么呢?研究地月距離?不。研究俾斯麥政策?不。他研究一葉草。而這一葉草讓他得以描摹每株植物、每個(gè)季節(jié)、鄉(xiāng)村廣闊的景象、動(dòng)物,人類。他就如此度過了一生,而生命太短不足以完成全部。這難道不是簡(jiǎn)單的日本人教授給我們的真正的宗教嗎?他們居于自然之中,如同花兒一樣。
是的,梵高從更高的角度概括了葛飾北齋的一生,他是如同花兒生長(zhǎng)在自然中一樣,對(duì)自己生活過的世界進(jìn)行了描摹。作家阿蘭·德波頓在《藝術(shù)的旅行》中說(shuō)道,“你的藝術(shù)是對(duì)某些你所喜歡的東西的贊美。它或許僅僅是對(duì)一片貝殼或是一塊石頭的贊美?!备痫棻饼S通過描寫浪花、石頭、微風(fēng)、大雨、晚霞、美夢(mèng)、幻想,對(duì)其生活的那個(gè)時(shí)代進(jìn)行了盡情的贊美。