星火智庫
這是一幅曾經(jīng)被遺忘的世界地圖。它與今天的世界地圖很像,以至于人們不敢相信它繪制于400多年前的明代。更令人驚訝的是,它刊行于中國,而不是當時剛剛經(jīng)歷過地理大發(fā)現(xiàn)的歐洲。它就是《坤輿萬國全圖》——當時最為精確的世界地圖。但吊詭的是,在其誕生200多年以后,似乎沒有人知道它的存在,以至于鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)后,道光還要向大臣問:英國在哪兒?至于這張地圖的故事,還得從意大利傳教士利瑪竇說起。
萬歷年間,在大明傳教的利瑪竇獲得進宮機會,他要給萬歷的自鳴鐘上發(fā)條。原來幾天前,他為萬歷進獻了諸多“新鮮”玩意兒,自鳴鐘、玻璃三棱鏡等。萬歷對其他東西不感興趣,對自鳴鐘倒是情有獨鐘,可沒幾天,自鳴鐘就停止了轉(zhuǎn)動。萬歷以為它壞了,只能把進獻者找來。于是,利瑪竇成了歷史上第一個走進紫禁城的歐洲人。
教會萬歷如何給自鳴鐘上發(fā)條之后,利瑪竇獻給萬歷一份更隆重的禮物——《萬國全圖》,之后,太仆寺少卿李之藻將其繪制成彩圖,即《坤輿萬國全圖》。這幅地圖上第一次出現(xiàn)了今人熟悉的漢語名詞,如“亞細亞”“大西洋”“地中?!薄澳崃_河”等。更為驚人的是,這幅地圖與我們?nèi)缃袼熘氖澜绲貓D在總體樣貌上相差無幾。
此時是萬歷三十年(1602年),距離麥哲倫完成環(huán)球旅行已經(jīng)過去了80年。當時歐洲最為精確的地圖是1570年的《奧特里烏斯世界地圖》,而利瑪竇帶來的這幅地圖上有將近一半的地名是《奧特里烏斯地圖》所沒有的——這幅地圖并不是對歐洲世界地圖的照搬,而是結(jié)合了中西最先進的地理研究成果,堪稱當時世界上最精確的世界地圖。
而這一切都得益于它的進獻者利瑪竇。利瑪竇為更好地傳教,涉獵了各個領(lǐng)域的知識。萬歷十年,利瑪竇抵達中國澳門,經(jīng)多番請求,廣東總督邀請其進入轄區(qū)首府肇慶展現(xiàn)歐洲文化與科學(xué)技術(shù)。兩年后,在當?shù)刂闹С窒?,利瑪竇先后刻印了西文、中文版《山海輿地全圖》,即《坤輿萬國全圖》的前身。
六年后,利瑪竇赴韶關(guān),下南京,致力于學(xué)習(xí)中國文化和學(xué)術(shù)傳統(tǒng),并以其豐富的自然科學(xué)知識贏得士人的信任。最后,在李之藻等人的引薦下,他得以進京面見萬歷,并且順利呈上了這幅地圖。他獻上地圖的目的是想引起皇帝對自己的重視,從而更好地傳教。然而事與愿違,萬歷只是單純地被這些奇異的圖案所吸引,甚至命人將其織成絲帛地圖,鑲?cè)氘嬈?,希望賜給皇子每人一幅。1602年八月,這幅地圖得以在北京刊行。一個前所未有的世界展現(xiàn)在中國人眼前。
不僅如此,“地球”一詞也出現(xiàn)在這幅地圖上。他在《坤輿萬國全圖》的說明文字中,明確提出世界是一個球體。這對于經(jīng)歷了15、16世紀航海大發(fā)現(xiàn)的歐洲人來說很好理解,麥哲倫的環(huán)球航行證明了托勒密的“地圓說”。然而,對于那時的中國人而言,他們更習(xí)慣另一個詞——“天下”。因為時人普遍認為“天圓如張蓋,地方如棋盤”,甚至在處事上也講究外圓內(nèi)方。
根據(jù)利瑪竇的說法,既然世界是一個圓球,也就沒有所謂的“中央之國”。而且在這幅地圖中,中國只是亞細亞的一部分,而亞細亞也只是五大洲的一部分,當時大洋洲尚未被發(fā)現(xiàn),被當成莫瓦蠟?zāi)鄟啠蠘O洲)的一部分。不過利瑪竇為了讓這幅地圖更容易被中國人接受,還是將中國放在了這幅地圖的中心位置。利瑪竇在地圖上還以注釋的形式,介紹了世界各地的風土人情,極大地拓寬了國人的視野。比如,他介紹了南美洲國家伯西爾(即巴西):“伯西爾,此言蘇木。此國人不作房屋,開地為穴以居,好食人肉,但食男不食女,以鳥毛織衣。”利瑪竇還在這幅地圖的總論中第一次引入了五個溫度帶的概念,他寫道:“以天勢分山海,自北而南為五帶,一在晝長、晝短二圈之間,其地甚熱,帶近日輪故也……”
奇異的地圖,加上利瑪竇“奇談怪論”式的注解,一經(jīng)刊出,就引起了大明知識分子的注意??梢韵氲降氖?,當時譏笑、嘲諷這幅地圖的不乏其人,但也有一批人,如徐光啟、李之藻等,仔細研究了相應(yīng)于南北回歸線的緯線、子午線和赤道的位置,讀到了世界上許多不同民族的風俗,最終承認了這樣的地圖確實表示了世界的大小和形狀——古代知識份子的“世界觀”第一次被徹底刷新。
雖然晚明的知識分子已經(jīng)看到了完整的世界地圖,并且也知道了一些西方國家的具體位置,但安土重遷、偏安一隅的東方人,從來沒有想過到那些遙遠的域外之邦去看一看。這幅地圖除了在認知上拓寬了國人的視野,在行動上并沒有給國人帶來實際影響。造成的后果是,連這片土地上最聰明的人,也開始慢慢懷疑這幅地圖的可靠性。
康熙時的欽天監(jiān)楊光先首先對“地圓說”提出了質(zhì)疑,認為如果世界是一個圓球,豈不是圓球上人的腳心與圓球下人的腳心相對,圓球下的人豈不是倒懸著走路?他還說:“夫人頂天立地,未聞有橫立倒立之人也……此可見大地之非圓也?!?/p>
成書于乾隆八年(1743年)的《大清統(tǒng)一志》居然認為西洋國可在印度洋附近,也可在西南大海中,荷蘭與蘇門答臘、爪哇相鄰。多年后,和坤等人奉旨編修的《欽定大清統(tǒng)一志》完成,外國都被列為朝貢國,西方國家就有荷蘭、俄羅斯等,地理方位、人文制度,全部模糊混亂?!独ぽ浫f國全圖》像是掉入了歷史的黑洞,被大清遺忘。
清朝的知識分子不可能沒看過這幅地圖,至少不可能不知道這幅地圖,因為清代的文史大家平步青就認為利瑪竇將歐洲譯為“歐羅巴”,用字有夸大之嫌,而將亞洲譯為“亞細亞”,用心更為險惡,“亞”者,有“次”“丑”“細”“微”等意,這分明是侮辱國人。
直到鴉片戰(zhàn)爭失敗后,道光才想起讓人打聽清楚英國到底在什么地方,而《坤輿萬國全圖》實際上已經(jīng)清楚地標明了英國的位置。大臣姚瑩奉旨去詢問被俘的英軍士兵“中國與英國及俄羅斯的距離遠近”時發(fā)現(xiàn),原來利瑪竇的地圖上已經(jīng)將海陸諸國的位置與遠近標示得清清楚楚。到了光緒年間,國人對西方地理的無知仍然沒有改善,某權(quán)臣不相信西班牙和葡萄牙的存在,認為這是英法兩國胡謅出來的國名,目的是用虛假的國名在談判桌上冒領(lǐng)更多的好處。
晚明的知識分子一度接受了關(guān)于世界地理的正確知識,但吊詭的命運之手又將這艘本來滾滾向前的歷史巨輪調(diào)轉(zhuǎn)了方向,駛向了荒唐的境地。清代知識分子在地理上的無知令人黯然神傷,直到鴉片戰(zhàn)爭的利炮轟開國門,他們才想到從故紙堆中匆匆地翻出這幅地圖。可惜為時已晚。
這是大清持久的自我封閉及盲目自信造成的悲劇。正如利瑪竇所言:“他們不知道地球的大小……世上沒有其他的國王、朝代或者文化是值得夸耀的……等到真相大白的那一天,他們就越自卑?!崩敻]一語成讖。
編輯/羽川