追憶與《詩(shī)歌報(bào)月刊》的點(diǎn)滴

一本刊物的形象，大約由操辦者（含提供作品的作者）和讀者，在共有的文化場(chǎng)域中相互挑逗而成。中國(guó)的詩(shī)歌刊物中，創(chuàng)刊于1984年的《詩(shī)歌報(bào)》（包括1990年改版后的《詩(shī)歌報(bào)月刊》），對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是挑逗能力很強(qiáng)的那種，所以，其形象往往鮮明。如果我們站在當(dāng)代新詩(shī)發(fā)展的歷史進(jìn)程中來(lái)看，《詩(shī)歌報(bào)》提供的，可能不僅僅是刊物與讀者直接的相互挑逗，它還相當(dāng)有效地通過(guò)形塑讀者，讓讀者成為一個(gè)詩(shī)人，或更好的詩(shī)人，并以此來(lái)改造當(dāng)代新詩(shī)場(chǎng)域生態(tài)——這，可以描述為繼起的，或間接的挑逗——不再是只針對(duì)隱在的《詩(shī)歌報(bào)》而發(fā)出的反哺，更是攜帶了也許作者自己都不太清晰明了的《詩(shī)歌報(bào)》氣質(zhì)，在一個(gè)更大、更為開(kāi)放的場(chǎng)域，激發(fā)、形塑新的挑逗。即是說(shuō)，這里的挑逗，有某種不穩(wěn)定但相當(dāng)迷人的文化愿景屬性，它形成了一種生產(chǎn)性的轉(zhuǎn)喻，并波紋一樣擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。

作為1990年才開(kāi)始寫(xiě)作的詩(shī)歌從業(yè)者，我未能有幸見(jiàn)證《詩(shī)歌報(bào)》早期的輝煌（據(jù)可信的朋友介紹，那時(shí)的《詩(shī)歌報(bào)》，能在青年中產(chǎn)生搖滾明星般的光暈），但我必須老老實(shí)實(shí)地承認(rèn)，正是在上述它的兩種意味的持續(xù)不倦的挑逗中，我的新詩(shī)寫(xiě)作，才慢慢邁出了腳步，并有幸能堅(jiān)持繼續(xù)行走。幾乎整個(gè)1990年代，每年我都堅(jiān)持訂閱《詩(shī)歌報(bào)月刊》。至今，我還記得有一段時(shí)期，刊物是異形開(kāi)本，方方正正的樣子。每當(dāng)刊物從郵局來(lái)到手中，我都有一種強(qiáng)烈的感受：這下對(duì)了，真的對(duì)了，因?yàn)檫@一個(gè)月的糧食，到手了！我想，對(duì)于今天習(xí)慣了方便快速地在電子媒介上獲取閱讀體驗(yàn)的年輕人來(lái)說(shuō)，可能，已很難再有機(jī)會(huì)，或那么豐裕的長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的機(jī)會(huì)，去體驗(yàn)?zāi)欠N感覺(jué)了。

在個(gè)人認(rèn)識(shí)中，《詩(shī)歌報(bào)月刊》是那種品質(zhì)值得信賴的挑逗者，即是說(shuō)，認(rèn)真的挑逗者，以詩(shī)“美”為重的挑逗者，它不會(huì)因?yàn)槟銢](méi)有在話語(yǔ)場(chǎng)域中搶得有利的世俗位置，而故意忽視你可能的“美”。這一點(diǎn)，大約每一個(gè)九十年代在這本刊物上發(fā)表過(guò)作品的平凡作者，都可以作證。我就是眾多平凡者中的一個(gè)。除了刊物在自然來(lái)稿中選用過(guò)我詩(shī)歌學(xué)徒初期的少量作品外，二十世紀(jì)九十年代有兩次在《詩(shī)歌報(bào)月刊》上發(fā)表作品的經(jīng)歷，讓我印象頗深。一次是1994年，它刊登了我一組較長(zhǎng)的、兩行一節(jié)的寫(xiě)給女兒的詩(shī)。詩(shī)歌刊出時(shí)，女兒剛出生不久，而這組詩(shī)，是女兒還在她媽媽肚子里時(shí)寫(xiě)的。這次發(fā)表，對(duì)我個(gè)人意味深長(zhǎng)，似乎讓我明白在人與人對(duì)話的可能性上，人世可以提供某些神秘的管道：當(dāng)我想和尚未出生的女兒說(shuō)話，《詩(shī)歌報(bào)月刊》就來(lái)幫助我，讓這一愿望，變成可以見(jiàn)證的話語(yǔ)實(shí)存。另一次是1998年。在前一年，我們一伙朋友辦了一份民間刊物，首卷中有我一組詩(shī)學(xué)隨筆。按理說(shuō)，這份民刊傳播范圍應(yīng)該不大，但出刊后不久，我就收到了《詩(shī)歌報(bào)月刊》編輯的來(lái)信，告知我將在1998年某期里刊發(fā)這組隨筆的全部。這件事情，對(duì)我來(lái)說(shuō)是一次相當(dāng)好的教育。后來(lái)有機(jī)會(huì)參與一些圖書(shū)或刊物的編輯選稿時(shí)，我常常提醒自己，一定要像當(dāng)年選用這組隨筆的編輯老師那樣，放開(kāi)眼界，秉直前行。

在《詩(shī)歌報(bào)》創(chuàng)刊35年之際，我想特意表達(dá)對(duì)它的感謝。感謝它的存在，感謝它在我詩(shī)歌寫(xiě)作歷程中對(duì)我干凈而親切的挑逗。謝謝你，《詩(shī)歌報(bào)月刊》！

啞石，男，1966年出生于四川廣安，1987年畢業(yè)于北京大學(xué)數(shù)學(xué)系，現(xiàn)任職于西南財(cái)經(jīng)大學(xué)。1990年開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作，著有詩(shī)集《啞石詩(shī)選》《如詩(shī)》等。