余秋雨
小時(shí)候,夢(mèng)中尋找的總是媽媽。
現(xiàn)在,總是她。
與生活中正好相反,夢(mèng)中的她總是不告而別,去很遠(yuǎn)的地方。我似乎也知道那地方很遠(yuǎn),因此剛剛要找,腳下已經(jīng)是西奈的沙漠,約旦的佩特拉,密克羅尼西亞的海濱,盧克索的山頂……她總是在那里飛奔,步伐那么矯健,周圍所有的游人都在看她。因此,我只要順著眾人的目光,總能找到她。
有的地方?jīng)]有游人,只有蠻荒的山嶺,那就更好找了,因?yàn)樗猩矫}的曲線都指向她。
飛奔到一個(gè)醒目的高處,她會(huì)突然停步,猛然轉(zhuǎn)身,伸直手臂大幅度地?fù)u擺,好像早就知道我在找她,而且已經(jīng)找到她的腳下。她笑得很驕傲,為她走得那么遠(yuǎn)、那么高,為她知道我會(huì)尋找,而且一定會(huì)找到她,就好像一切都是她的計(jì)劃。
我很快追到她眼前,只是笑,沒(méi)有話。一時(shí)間,山嶺不見(jiàn)了,天地間只剩下我和她。
這時(shí)我多半會(huì)醒來(lái),驚訝地看一眼身邊還在熟睡的她。
其實(shí)她沒(méi)有行動(dòng)計(jì)劃,只有心靈計(jì)劃。
正因?yàn)闆](méi)有行動(dòng)計(jì)劃,所以也沒(méi)有行動(dòng)路線;正因?yàn)闆](méi)有行動(dòng)路線,所以再遠(yuǎn)的地方她也能隨意抵達(dá)。
這事說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)艱深,但是自從人類開(kāi)始想象跨時(shí)空“穿越”的可能性,便知道過(guò)于精細(xì)的安排都是障礙。只有心靈,才能使我們離地滑翔,轉(zhuǎn)眼就能抵達(dá)任何想去的地方。地圖由心在畫,世界處處是家。
所以,我總能在最遠(yuǎn)的角落里找到她,卻不知道她是怎么去的,坐車還是騎馬。
她的心靈計(jì)劃既然與路線無(wú)關(guān),與距離無(wú)關(guān),那么與什么有關(guān)呢?
與人,只能是人。她的心靈計(jì)劃只由兩個(gè)人組成,卻又至遠(yuǎn)至大。
因此她能突然停步,猛然轉(zhuǎn)身。她能知道我已站在她背后,可以第一時(shí)間回頭與我四目相對(duì),分毫不差。
我的心靈計(jì)劃也是由兩個(gè)人組成,也能伸展到海角天涯。因此,我天天在找,卻找得一點(diǎn)兒也不累。她必定知道我在哪里,我也必定知道哪里有她。
我曾對(duì)年輕人說(shuō),人生在世,最要緊的是找對(duì)一個(gè)人。如果找著了,那就會(huì)天天牽掛,卻又不必牽掛。
于是天邊就在枕邊,眼下就是天下。
(聶 勇摘自天地出版社《雨夜短文》一書,連培偉圖)