曹青青

藝術(shù)無(wú)國(guó)界。但各國(guó)的傳統(tǒng)文化都真實(shí)地記錄了其民族的興衰榮辱史，同時(shí)也烙刻了國(guó)民的價(jià)值取向和血脈肌理。文化也是文明傳承最直接的方式，它承載著一個(gè)民族獨(dú)特的精神脊梁，傳遞著國(guó)民道統(tǒng)的核心價(jià)值。書(shū)法是我國(guó)所特有的一門(mén)藝術(shù)，它具備其獨(dú)有的文化價(jià)值和收藏價(jià)值，雖然歷代收藏家悉心照管著一些年代久遠(yuǎn)的傳世珍品，但終因其載體的特殊性，在經(jīng)歷了各種滄桑和變故之后，其價(jià)值愈顯珍貴。2019 年初，臺(tái)北故宮博物院將顏真卿的《祭侄文稿》出借給日本東京國(guó)立博物館展覽。這一事件的發(fā)生，使得這一文化瑰寶再次回到國(guó)人眼前，如今已安然無(wú)恙地歸還，塵埃也算是落定了。細(xì)細(xì)反思整個(gè)事件背后更深層的含義，仍然讓人扼腕嘆息，痛定思痛，筆者在此想要與大家再次略說(shuō)一二。

一、《祭侄文稿》所蘊(yùn)涵的文化價(jià)值

顏真卿不僅是唐朝一位忠烈剛直的將軍，更是一位偉大的詩(shī)人和作家，現(xiàn)存史籍顯示《全唐詩(shī)》錄其詩(shī)作一卷、《全唐文》收錄其文九卷?！都乐段母濉肥穷佌媲鋾?shū)法藝術(shù)的代表作，元代鮮于樞在其傳世稿本上題跋（節(jié)選，參見(jiàn)圖一）云：“唐太師魯公顏真卿書(shū)《祭侄季明文稿》，天下行書(shū)第二。余家法書(shū)第一?！鳖侓敼@一行書(shū)作品創(chuàng)作于唐乾元元年（公元784 年），文本內(nèi)容則是悼念安史之亂中殉國(guó)的從侄顏季明，其間沒(méi)有過(guò)多的官方客套和文化術(shù)語(yǔ)，字里行間流露出顏氏的滿門(mén)血淚，以及對(duì)當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩的戰(zhàn)亂政局充滿控訴之詞，對(duì)從侄的殉難寄予誠(chéng)摯悼懷。作者通過(guò)作品直抒胸臆，傳達(dá)出他在痛失家人之后無(wú)比悲憤的真摯情感，寫(xiě)字過(guò)程中沒(méi)有絲毫做作或刻意安排筆墨，整體一氣呵成。在此，筆者再次感嘆，《祭侄文稿》從其文化價(jià)值和民族道德取向而言，真可謂是氏族大家榮辱與共的傳世佳作，也是中國(guó)文學(xué)與書(shū)法完美結(jié)合的藝術(shù)典范之作。

圖一

戰(zhàn)爭(zhēng)是毀滅性的，對(duì)戰(zhàn)亂中的民眾以及其財(cái)產(chǎn)、生命、尊嚴(yán)，乃至于邦國(guó)主權(quán)所造成的創(chuàng)傷和痛苦，永遠(yuǎn)無(wú)法愈合。今天的我們離戰(zhàn)爭(zhēng)還不算遙遠(yuǎn)，甚至是記憶猶新，從這種苦難深重的記憶里，讓我們回顧《祭侄文稿》中“逆賊閑釁，稱兵犯順”“賊臣不救，孤城圍逼，父陷子死（此四字尤為觸目傷情，見(jiàn)圖二），巢傾卵覆，天不悔禍，誰(shuí)為荼毒”等聊聊數(shù)語(yǔ)，體會(huì)作者對(duì)挑起戰(zhàn)亂的始作俑者無(wú)情地批判和控訴，對(duì)冷眼旁觀的官場(chǎng)傾軋表示極度不滿和憤慨，對(duì)愛(ài)國(guó)乃至于忠貞殉國(guó)的仁人志士無(wú)盡緬懷，同時(shí)充滿了對(duì)天下蒼生因戰(zhàn)火紛飛而慘遭荼毒的無(wú)限悲憫，更是他個(gè)人偉大的民族忠貞和道德情懷最真實(shí)的寫(xiě)照。顏真卿生性剛直耿介，在寫(xiě)就《祭侄文稿》二十六年后，他被指派去勸和叛將李希烈，因?qū)掖螌幩啦唤刀焕账?，享年七十六歲。德宗皇帝在《贈(zèng)顏真卿司徒詔》中道：“故光祿大夫守太子太師上柱國(guó)魯郡公顏真卿，器質(zhì)自天，公忠杰出，出入四朝，堅(jiān)貞一志。屬賊臣擾亂，委以存諭，拘脅累歲，死而不撓，稽其盛節(jié)，實(shí)謂猶生?！闭婵芍^是其藝術(shù)人生與完美人格的最好詮釋。因此，后世傳承中有人在《祭侄文稿》卷尾蓋上一方印，曰“子孫保之”。（圖三）

圖二

圖三

《祭侄文稿》飽含了對(duì)奸佞之臣的憤恨和誓死報(bào)國(guó)的決心，是顏真卿在極度悲憤的情緒下書(shū)寫(xiě)的，其中不僅只有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的憤怒，還有對(duì)動(dòng)蕩時(shí)局的不滿，書(shū)者將一腔悲憤凝于筆端，無(wú)法兼顧筆墨工拙，字隨情起，成就了這浩蕩氣勢(shì)的“天下第二行書(shū)”，這絕非偶然，而是必然的，甚至在中國(guó)書(shū)法史上都是極為罕見(jiàn)的。其中所蘊(yùn)藏的，家國(guó)危亡之際個(gè)人命運(yùn)漂浮之感以及失去血親后的蝕骨之痛，不只是書(shū)法作品，更是忠魂泣血，孤臣錚鳴。由于其成書(shū)背景特殊，情緒飽滿，后世仿效者大多都達(dá)不到這種孤絕的境界，這使得《祭侄文稿》傳世法帖愈加難得可貴。同其它無(wú)數(shù)文物一樣，《祭侄文稿》在解放戰(zhàn)爭(zhēng)前夕被帶到了臺(tái)灣，外借日本之前的最后一次展出是在臺(tái)北故宮博物院十年前的一次展覽上。大陸諸多國(guó)家級(jí)會(huì)展此前也多次曾向臺(tái)北故宮博物院提出借《祭侄文稿》參展，經(jīng)多方洽談始終不能如愿。此次作品卻意外地出借給日本，深層原因著實(shí)令人匪夷所思，真不知道出借者該如何面對(duì)那一方猩紅如血的“子孫保之”印鑒。

圖四 （日本東京國(guó)立博物館廣告）

二、藝術(shù)品收藏過(guò)程中的矛盾

《祭侄文稿》現(xiàn)存于臺(tái)北故宮博物院，橫59.6 厘米，縱29.2 厘米，相當(dāng)于一張A3 紙大小，與蘇軾《寒食帖》、趙干《江行初雪圖》一起被譽(yù)為“鎮(zhèn)館之寶”。在中國(guó)書(shū)法史上，顏真卿可以說(shuō)是聲望極高的書(shū)法家，蘇軾曾贊譽(yù)道“詩(shī)至于杜子美，書(shū)至于顏魯公”，千年來(lái)他的書(shū)法影響了書(shū)壇無(wú)數(shù)方家。顏氏此傳世書(shū)法作品，從安史之亂流傳至今超過(guò)一千二百多年，史上多少滄桑自不必細(xì)說(shuō)，單從中國(guó)近代的中日戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)共戰(zhàn)爭(zhēng)的史實(shí)中，我們也能體會(huì)到作品在公元七八五年前后創(chuàng)作完成，并輾轉(zhuǎn)傳承到今天的歷史渾厚感。

“紙壽千年，絹保八百”是在收藏界廣為流傳的一句俗語(yǔ)，這也是臺(tái)灣故宮博物院此次出借顏真卿《祭侄文稿》給日本展出飽受詬病的原因之一。眾所周知，古代書(shū)畫(huà)材質(zhì)的纖維中含有分子鍵，分子鍵在光線的作用下，極易產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)從而斷裂，造成書(shū)畫(huà)作品變脆，并且使頁(yè)面因化學(xué)反應(yīng)變成霧蒙蒙的黃色；同時(shí)古代顏料中的膠結(jié)劑受到光照后，附著能力會(huì)減弱，造成顏色脫落，降低色彩的飽和度。2014 年，被譽(yù)為“天下第三行書(shū)”的《寒食帖》被送去日本展覽，東京博物館對(duì)展出作品沒(méi)有采取任何特殊防護(hù)（官方稱游客可以拍照，只需關(guān)掉閃光燈），書(shū)畫(huà)在毫無(wú)保護(hù)的環(huán)境下直接遭遇強(qiáng)光刺激，讓人很難想象如此珍貴的歷史文物會(huì)被逐步毀壞的程度?！疤煜碌谌袝?shū)”尚且是這樣的待遇，試想一下作為“天下第二行書(shū)”的《祭侄文稿》又會(huì)被愛(ài)護(hù)到怎樣的程度呢？

祭侄文稿（局部）

我們都知道在所有的歷史文物里，字畫(huà)作品的保管是極為困難的。首要有五忌：忌污染、忌生霉、忌蟲(chóng)蛀、忌光照、忌潮濕。因?yàn)榧垼ń仯┵|(zhì)文物最容易泛黃、變脆，最終分解；作品在收藏過(guò)程中，因纖維性結(jié)構(gòu)本身就很容易發(fā)霉，并且可能遭遇鼠噬蟲(chóng)蛀等危險(xiǎn)，特別容易受潮濕陰冷等自然條件影響，保護(hù)工作難上加難，稍有不當(dāng)，就會(huì)損壞藏品的品相。記得幾年前，曾有人在臺(tái)北故宮博物院參觀時(shí)，發(fā)現(xiàn)王羲之的《快雪時(shí)晴帖》正在展出，當(dāng)時(shí)的官方解釋是：“打開(kāi)書(shū)畫(huà)字帖真跡，每曝光一次，文物就會(huì)被毀壞一次，因此展出的文稿是臨摹的贗品?！痹撜f(shuō)法已屬“雌雄莫辯”、欲蓋彌彰了。2012 年，肩負(fù)中日邦交正?；氖苣甑奈幕涣鱾ゴ笫姑谌毡菊钩觥肚迕魃虾訄D》，文物卷軸在展出之前被提前封存三年；當(dāng)時(shí)的日本首相親自簽字，聲明承擔(dān)展出期間的一切事故責(zé)任義務(wù)。即便如此，《清明上河圖》在展會(huì)上都沒(méi)有全卷展出，相對(duì)于《寒食帖》，兩者之間的待遇豈是“云泥之別”四字所能涵達(dá)？

再?gòu)牧硗庖粋€(gè)角度來(lái)看《祭侄文稿》事件，日本東京國(guó)立博物館為了展會(huì)促銷，竟然還將《祭侄文稿》的內(nèi)容做成了醬油碟、仙貝包裝紙（圖五、圖六，節(jié)自網(wǎng)絡(luò)）等周邊產(chǎn)品，更有甚者，其中有一款醬油碟，就是集文稿中的“愛(ài)”和“心”二字印制成品的。這樣一件令國(guó)人肅然起敬的藝術(shù)品，其內(nèi)容被應(yīng)用于包裝紙使用后丟棄于垃圾桶的尷尬境地，這難道是敬仰文化的舉措嗎？不論筆者如何揣度，始終無(wú)法想象日本人一邊旁若無(wú)人地吃著仙貝，一邊看著“父陷子死”四個(gè)大字，這一副悠然自得的從容畫(huà)面是怎樣的情形！？

圖五

圖六

我們也曾聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年的國(guó)寶《西泠八家印存》在日本的展出新聞。這是一冊(cè)收集了中國(guó)六百四十一方印章拓片的孤本，借展人聲稱自己帶著印稿去了一趟洗手間最終神秘丟失，多方四處搜尋都沒(méi)有找到。其丟失之借口可謂荒唐，其展品防護(hù)工作之草率簡(jiǎn)直無(wú)以復(fù)加！但此事最后也只能不了了之，日方僅僅賠付了二百萬(wàn)日元（折合人民幣十二萬(wàn)元）就草草收?qǐng)?。?017 年，一名二十四歲的美國(guó)青年羅哈納在費(fèi)城富蘭克林科學(xué)博物館，堂而皇之地進(jìn)入已經(jīng)閉館的展廳，從展出的一尊秦始皇陵兵馬俑上盜走了一段拇指，據(jù)美國(guó)《費(fèi)城問(wèn)詢者報(bào)》2019 年4 月9 日?qǐng)?bào)道，因?yàn)榕銓張F(tuán)在被告是否有罪的問(wèn)題上意見(jiàn)不一，當(dāng)?shù)胤ㄔ号袥Q審判無(wú)效，陪審團(tuán)解散。凡此種種，不一枚舉，我國(guó)歷史珍貴文物在出借展出過(guò)程中的慘痛損失，豈不讓人痛心疾首。

三、短暫的沉思

與此相比，大陸的同類文物保護(hù)措施就有值得褒揚(yáng)之處：北京故宮博物院現(xiàn)存最早的西晉書(shū)法作品《平復(fù)帖》，以及黃庭堅(jiān)《諸上座》卷和米芾《苕溪詩(shī)》等，都被列入禁止出國(guó)（境）展覽文物目錄。我們也根本不可能見(jiàn)過(guò)或者聽(tīng)過(guò)法國(guó)把《蒙娜麗莎的微笑》出借國(guó)外，就連離開(kāi)盧浮宮都是萬(wàn)萬(wàn)不能的！一個(gè)對(duì)歷史文物沒(méi)有尊重的民族，其文明底蘊(yùn)也有待商榷。文同宗，書(shū)同源，筆者在此大聲疾呼：望華夏有志之士積極參與文物保護(hù)工作，對(duì)我國(guó)歷史遺留的文明做出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。