程楊松
那天的霧來(lái)勢(shì)洶涌,一夜的陰謀醞釀,就鋪天蓋地將這座寄居之城完全占領(lǐng),把天地萬(wàn)物呼啦揣入懷中,一副沒心沒肺掩蓋事實(shí)真相的樣子,讓人有些猝不及防又不知所措。
我們要去的,是一個(gè)叫“德興”的臨近小縣城,事關(guān)某街道一個(gè)古宅項(xiàng)目的對(duì)接?!芭R近”用高速空間表達(dá),是九十多公里;用高速時(shí)間表達(dá),是五十來(lái)分鐘?,F(xiàn)在,是繼續(xù)在高速入口茫無(wú)頭緒地等下去,還是決然繞行201省道?我們面臨抉擇。
上高速的路和201省道在城東口分岔,像個(gè)歪歪扭扭大寫的“V”字。小鄭方向一打,車子“突突突”,甲殼蟲一樣向右蠕上了“V”字右邊那根斜提的筆畫。
大霧開始漸漸退散,一本正經(jīng)地把借藏的風(fēng)景最終都還給了視野,也把看風(fēng)景的觸動(dòng)最終還給了心臟。被車輪甩在身后的村莊,總體還是那副積習(xí)難改的模樣:有的正在無(wú)序老去,逐漸坍塌在歲月深處;有的又在無(wú)序建成,勇敢地向著時(shí)間生長(zhǎng)。一些半開半掩的門前,院場(chǎng)里攤曬著新收的油茶籽,屋檐下堆碼著劈好的柴火,陽(yáng)臺(tái)上懸掛著花花綠綠的厚棉被,毫不掩飾對(duì)一場(chǎng)冬日暖陽(yáng)的切盼。偶見零星的身影坐在門前的木椅上啜一杯熱茶,或者玩弄手機(jī),默享生命的閑情,更多的人則被冬日妥藏。村莊間隙處,密織的田疇已經(jīng)收割,裸露著闊深的空洞,又被一彎溪流抱入懷中。收割機(jī)在田野畫下深重的轍痕,傷口一樣疼,幸存的稻茬眼含淚水,抽抽噎噎。零落的蔗林相互挨靠,葉已枯黃,駐守著一年最后的甜蜜。風(fēng)推搡著風(fēng)跌跌撞撞地在田野瘋跑,撩動(dòng)了溝沿和田埂上芭茅的衣襟。再遠(yuǎn)一些,環(huán)抱的群山勇敢地褪去一身紗裙,驕傲地挺起豐滿的胸膛,一聲不吭……這些映入眼簾的場(chǎng)景,像極了薩瓦多爾·夸西莫多《古老的冬天》里的描摹。
可惜這樣的詩(shī)意并未能持續(xù)太久,我們過于自負(fù)的經(jīng)驗(yàn)和理性,最終輸給了情況不明的意外——從臨湖開始,這條積久而破敗的路,就在我們面前開始歇斯底里地翻修,路開始變得像一條淤堵得病入膏肓、不可救藥的河汊,將來(lái)來(lái)去去的車流毫不客氣地驟然打斷,漂浮物般一坨一坨淤積在河沿處,比腦海中泛醒的往事更擁擠也更混沌。在一段接一段顛簸又緊仄的單行道上,我們就像一塊三明治中最憋屈的夾心層,不能超車,不能調(diào)轉(zhuǎn),只能隨波緩緩逐流,向前踽踽蠕動(dòng)。小鄭查了查百度地圖,前方這樣的路還有約70公里。我們的心情變得有些沉重和懊悔。
有人開始不耐煩地在車內(nèi)長(zhǎng)按喇叭表示抗議,有人將頭探出車窗氣急敗壞地謾罵宣泄不滿,有人無(wú)所事事下車抵近觀望打發(fā)時(shí)間,幾輛摩托車“突突突”,甩一條“S”形的漂亮弧線就游向了前方,一副勝利者的驕傲姿態(tài)。零星步行的人,扛一把鋤頭或挑一擔(dān)糞箕,再或者挎一只竹籃,說(shuō)說(shuō)笑笑優(yōu)哉走過,滿臉幸災(zāi)樂禍的神情,毫不掩飾內(nèi)心盛放的優(yōu)越感。前方道路的左半邊在稀稀拉拉作業(yè),雷聲大雨點(diǎn)小那樣。一個(gè)有些佝僂的老漢蜷縮在路口的冬晨里,或者六十歲,也或者七十歲,穿一件臟兮兮的迷彩服,單薄得像一片皺巴巴的落葉,袖口戴一只醒目的紅袖章,右手捏一面三角小紅旗,仰起溝溝壑壑的臉,一會(huì)兒看看這邊越積越長(zhǎng)的車流,一會(huì)兒看看對(duì)面駛來(lái)的車輛,一會(huì)兒又看看左手腕的鐘表和左手心的老人機(jī),一副運(yùn)籌帷幄的神氣樣子。他和另一頭的誰(shuí)有個(gè)此起彼伏又一絲不茍的約定?,F(xiàn)在,他在耐心等待對(duì)面的暗號(hào)響起,等待對(duì)面的車龍伏下去,然后以一面三角小紅旗用力甩下的漂亮手勢(shì),讓自己這頭久候的車龍動(dòng)起來(lái)。我想,當(dāng)他那面猩紅的三角小紅旗用力甩下,他蓬亂的胡茬兒一定會(huì)在風(fēng)中驕傲地?fù)P翹起來(lái)。
小鄭將暖氣開得呼呼叫,悶熱得我隨手拉開了羽絨服,敞著胸,靠在座椅上,呼哧呼哧喝茶,隔一面玻璃的屏幕,看窗外拖拖沓沓的生活劇情,仿佛自己不是匆匆的旅人,只是一個(gè)置身事外又心不在焉的觀眾。實(shí)在無(wú)聊了,就打開一絲窗,就著透進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光和空氣,翻看手機(jī)上收藏已久的某一首詩(shī)。
顛過這段坑坑洼洼的單行路,前面是一段柏油路。掌脊一樣拱起,陽(yáng)光溫柔地匍匐在捋平的路面上,又泛射著黑漆漆的油光。這種顛覆性的變化,讓我開始愜意地關(guān)注窗外明晃晃的陽(yáng)光、藍(lán)幽幽的天空、白茫茫的云朵,和靜悄悄的大地。
是的,在接下來(lái)的旅程里,我們就這樣在201省道上,以捉迷藏的姿勢(shì),不勝其煩地奔馳、駐停、等待、穿行,再奔馳、駐停、等待、穿行……就像一首歌開了無(wú)休止的循環(huán)播放鍵,或者電腦中毒后相同內(nèi)容的反復(fù)復(fù)制與粘貼。這樣鐘擺式的跌宕起伏和正反切換,讓我們開始無(wú)聊、焦躁、煩悶和喟嘆,開始擔(dān)心遲到了一場(chǎng)約定,開始懊悔當(dāng)初沒在高速口耐心等待,開始在言語(yǔ)中灌入深深淺淺的負(fù)面情緒。雖然我知道,這樣分段式修路其實(shí)是一種技術(shù)上更加科學(xué)的、通用的方法論,帶著很強(qiáng)的可操作性,便于車輛單向通行也便于道路人工管護(hù)。
最后這段旅途,就像一篇被大肆注水?dāng)U寫的拙劣文稿,將原本近兩小時(shí)的行程,毫無(wú)質(zhì)量也毫無(wú)懸念地抻長(zhǎng)到三個(gè)半小時(shí)。為此我們付出的代價(jià)是腸胃長(zhǎng)達(dá)半小時(shí)的抗議、客人長(zhǎng)達(dá)一小時(shí)的等待和幾次三番的委屈抱歉。當(dāng)然,事后我們才知道,我們的懊悔和自責(zé)完全是多余的,那已經(jīng)是被事實(shí)證明的最英明、最正確的抉擇——很多人在當(dāng)天的朋友圈里曬出了上午十一點(diǎn)還在等待高速通行的照片,完全是不忍目睹的鏡頭,絲毫沒有像霧像雨又像風(fēng)的遙遠(yuǎn)詩(shī)意——那時(shí)候,我們應(yīng)該在離德興縣城不遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,以走走停停的姿態(tài),決絕地趨向它久候的懷抱。
感謝一場(chǎng)彌天大霧的臨時(shí)垂降,它向我們封閉了一條習(xí)以為常的路,卻推著我們的目光、足跡和心臟以復(fù)習(xí)的姿態(tài),去重溫一條被遺忘已久的路;它似乎想要遮掩住一些什么,卻讓我們看到了世間更多的真相;它讓我們?cè)诖蜷_眼瞼專注眼前的同時(shí),又學(xué)會(huì)閉上眼瞼觀照久違的真實(shí)內(nèi)心,并以自己的方式(或許是無(wú)意識(shí)的)將我們從“每天都是一堆廢品”中解救出來(lái),慈悲地教會(huì)我們——既要淡然接受意外的每一種安排,更要倍加珍惜身邊有序的每一個(gè)日子。
是的,有時(shí)候,你無(wú)意間回望或重溫一條曾經(jīng)走過的路,除了內(nèi)心溫柔的眷戀和感動(dòng),還會(huì)讓你真正懂得:少許陽(yáng)光,就是一個(gè)天使賜予你的光圈——能被這樣的光圈溫情照耀或溫柔環(huán)抱,那是怎樣的幸福?
或許,這就是重溫一條路帶給我的內(nèi)心頓悟與救贖!
責(zé)任編輯:海霞