萬(wàn)輝華
上世紀(jì)80年代初,我單身,生活倒也逍遙。我所在的企業(yè),正在三江匯合處,即洞庭湖、荊江、長(zhǎng)江在城陵磯匯合,每到下班后,吃過(guò)晚飯,我便揣著收音機(jī),沿著江邊走,那叫個(gè)涼爽。航標(biāo)燈在對(duì)岸的沙渚上,陸續(xù)亮起,順江而下的一條條江輪也亮著燈,鳴著汽笛,向碼頭行舉手禮。燈光輝煌中,許多人站在甲板上眺望,有的還向擦肩而過(guò)的船揮手致意,他們將要駛向武漢、蕪湖、南京、上海——多么令人向往。
老鄉(xiāng)見(jiàn)我單身,便為我介紹了小鎮(zhèn)的一位卓姓姑娘。在紅娘的陪同下,穿過(guò)高高低低、曲曲折折的青石巷,敲開(kāi)了一扇老式木門(mén),咦,暗灰的房子里,坐著三四個(gè)年少的姐妹,我知道,要把我介紹給老大,眾花叢中,不難找出老大來(lái)。她也落落大方,高中畢業(yè)即參加工作,在洪湖航標(biāo)站工作。我?guī)Я艘粋€(gè)筆記本,原準(zhǔn)備送給她的,只好給了她最小的妹妹。這次相識(shí)后,我就多了一份期盼,盼望從長(zhǎng)江對(duì)岸飛來(lái)的書(shū)信,她的字跡端正,穩(wěn)重如她本人。她在信中透露,正在參加自學(xué)考試,想拿一個(gè)文憑,再調(diào)回湖南。她還說(shuō),才二十歲,還年輕……我那時(shí)自尊心頗強(qiáng),她那么愛(ài)學(xué)習(xí),惜時(shí)如金,怎好因戀愛(ài)耽誤她的前程,索性自己主動(dòng)撤退。就這樣惆悵地分手了,我還照舊去江邊坐坐,讓心情舒暢些。
有一年中秋,市作協(xié)組織作家坐船,從城陵磯碼頭出發(fā),沿著三江口向陸城駛?cè)?。這是我首次坐輪船,佇立在甲板上,一輪明月高懸,沿岸的燈光曳成一條長(zhǎng)龍,不禁有了些許傷感,似乎這漁火也對(duì)著我發(fā)愁。
走鐵路
那條鐵路,是一條從冷水鋪通到我單位的內(nèi)部鐵路,我們常常被火車攔在路上,若上班遲到,也就不算遲到了。
我在造紙廠做宣傳報(bào)道工作,隔三岔五要去郵局寄稿件,走鐵路是最近的路。這條鐵路從廠大門(mén)穿過(guò),它還要穿過(guò)家屬區(qū)低矮的棚戶旁,穿過(guò)一兩口水塘,穿過(guò)農(nóng)民的菜地,穿過(guò)小鎮(zhèn)不寬的馬路,才是通往冷水鋪車站。有時(shí),迎面走來(lái)一妙齡女子,打著油紙傘,人面桃花,讓你禁不住回頭再多看一眼。有時(shí),你還沉浸在美好的愉悅中,冷不防,前方傳來(lái)鐵軌的震動(dòng)聲,或汽笛的長(zhǎng)鳴聲,一列滿載原木或煤的貨車,迎面而來(lái),我趕緊閃到鐵軌下的土坎邊。
郵局和書(shū)店,都是依山而建。爬上一個(gè)坡,就到了。郵局也就一排二層房子,營(yíng)業(yè)廳十多平方米,營(yíng)業(yè)員見(jiàn)我經(jīng)常來(lái)寄信或領(lǐng)稿費(fèi),也很熟了,從一疊回單中,很快就會(huì)找出我的單子,把幾張半新的票子遞給我。有時(shí),在沿海地區(qū)發(fā)了長(zhǎng)的稿件,也就百多元錢(qián),工作人員會(huì)認(rèn)真看我填身份證,才把一疊鈔票遞給我。怦怦直跳的心呀,似乎自己做了回賊似的。
從郵局出來(lái),幾分鐘到了新華書(shū)店,店長(zhǎng)馬姨,一張彌勒佛似的臉,很慈祥。她見(jiàn)我戴著眼鏡,準(zhǔn)許我柜臺(tái)找書(shū),這種破格待遇,讓我心里一陣溫暖。后來(lái),馬姨退休,來(lái)了位漂亮的許姐,她也準(zhǔn)許我進(jìn)店買書(shū),因此,我口袋里稿費(fèi)還沒(méi)放熱,就換成了幾本書(shū)籍。
如今,這郵局與書(shū)店早就歇業(yè)了。
責(zé)任編輯:蔣建偉