在廣靈縣采訪時(shí)，一直惦記著老同學(xué)，大同市紀(jì)委、監(jiān)委派駐宜興鄉(xiāng)聶家溝村幫扶工作隊(duì)隊(duì)員陳仁杰，已經(jīng)跟同行的克海講過(guò)，此人風(fēng)趣，健談，興趣廣泛，上臺(tái)能表演，下臺(tái)能寫(xiě)詩(shī)，尤其是古體詩(shī)，頗有唐風(fēng)，是個(gè)很好的家伙。

本來(lái)想將望狐鄉(xiāng)的采訪任務(wù)完成了，順道拐進(jìn)山里去聶家溝，不料，從望狐鄉(xiāng)回來(lái)，天已大黑。當(dāng)?shù)厮緳C(jī)說(shuō)，山路太難走，這時(shí)候根本不可能進(jìn)去。將情況向廣靈縣宣傳部長(zhǎng)劉玉清說(shuō)了，劉部長(zhǎng)答：這事你們別管，我來(lái)安排。

晚上九點(diǎn)多，大家在飯桌前等得不能再等時(shí)，陳仁杰來(lái)了，風(fēng)塵仆仆，帶著一身寒氣，一臉滄桑，坐上飯桌，沒(méi)吃幾口，就與一干陌生人談笑風(fēng)生，反客為主了。

說(shuō)起他們的工作隊(duì)，他們幫扶的村子，侃侃而談，果然話癆。

他的話題由飯桌上一盤(pán)羊肉談起，聯(lián)想到各地的羊肉，先將內(nèi)蒙、新疆的羊肉和晉北山里的羊肉做一番比較，再聯(lián)系到他最近吃過(guò)的一次羊肉，說(shuō)那是他平生最美味的一頓羊肉。一番戳屏點(diǎn)擊，找出一首詩(shī)來(lái)。從羊肉說(shuō)起，詩(shī)里卻沒(méi)有半點(diǎn)羊葷腥。

嚴(yán)冬驅(qū)車(chē)走高速，寒鴉飛過(guò)渾源州。城東再行三百里，恒山深處聶家溝。

這里說(shuō)的是一件事。

陳仁杰說(shuō)，這是2019年1月28日，農(nóng)歷戊戌年臘月二十三，是傳統(tǒng)的小年，說(shuō)是特殊，也不特殊，很平凡的一天。

廣靈縣委召開(kāi)扶貧工作會(huì)，大同市紀(jì)委監(jiān)委派駐宜興鄉(xiāng)聶家溝的三位工作隊(duì)成員都參會(huì)，一起來(lái)縣城開(kāi)會(huì)的，還有新上任的村支書(shū)陳寶亮。

會(huì)下午三點(diǎn)一直開(kāi)到五點(diǎn)多，天就快黑了，工作隊(duì)長(zhǎng)兼第一書(shū)記王品招呼陳仁杰和另一位隊(duì)員準(zhǔn)備打車(chē)回村，這時(shí)候，陳寶亮來(lái)電話了，說(shuō)是他坐上了鄰村書(shū)記的車(chē)，正急匆匆往回趕，讓不用管他。又說(shuō)：晚上不用做飯了，他讓老婆燉了羊肉，都來(lái)他家打平火。

小年送灶，也是大節(jié)日。這樣的日子，人家一家人坐在一起吃頓餃子才是正道，怎么可以打平火？說(shuō)白了，寶亮就是以打平火為由，請(qǐng)回不去家的幾個(gè)大男人吃一頓飯。這份情誼，讓王品、陳仁杰和老王心里都暖烘烘的。

大同市紀(jì)委監(jiān)委派駐宜興鄉(xiāng)聶家溝幫扶工作隊(duì)的人員構(gòu)成很有意思?？梢哉f(shuō)是一新帶兩老，也可以說(shuō)是兩老輔一小。隊(duì)長(zhǎng)王品最年輕，1983年出生，學(xué)歷最高，碩士研究生，在單位行政級(jí)別卻最低，副科。兩位隊(duì)員中，老陳陳仁杰1962年生，另一位叫王偉，也是1962年生人，兩位老同志，一個(gè)副處多年，一個(gè)多年副處。在單位，兩人是領(lǐng)導(dǎo)，在幫扶村，卻是副科級(jí)干部王品的手下。兩位老哥都自己申請(qǐng)來(lái)農(nóng)村幫扶的，也樂(lè)意這樣，真心服從年輕人領(lǐng)導(dǎo)，實(shí)心實(shí)意為年輕人出主意想辦法。年齡大了，讓年輕人沖在前面，自己盡力幫助，是一個(gè)即將退休的老干部的本分。

老哥兒倆都有豐富的工作經(jīng)驗(yàn)，老陳任市二輕局紀(jì)檢組長(zhǎng)多年，再早還當(dāng)過(guò)多年副鎮(zhèn)長(zhǎng)。王偉高高胖胖的，是個(gè)干部子弟，按現(xiàn)在說(shuō)法，叫官二代，說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話。父親是離休老干部，陽(yáng)泉市平定縣人，早年參加革命，曾帶部隊(duì)駐軍天津，后換防北京，再轉(zhuǎn)任雁北軍分區(qū)司令員。母親天津人，做一手好菜，隨軍到大同，王偉隨父母來(lái)大同，是個(gè)軍分區(qū)大院長(zhǎng)大的孩子。參加工作后，一直在紀(jì)檢監(jiān)察部門(mén)工作，曾參與過(guò)許多大案要案的查處，思維敏捷，辦事有條理，是一位優(yōu)秀的紀(jì)檢監(jiān)察干部，也是個(gè)模范丈夫，善烹調(diào)，粗糧細(xì)作，炒出的菜色味香型俱佳。像這種出生在城里，上學(xué)在城里、工作在城里的人，按廣靈方言，是標(biāo)準(zhǔn)的“城城家”（城里人），正因?yàn)檫@樣，王偉才主動(dòng)要求下鄉(xiāng)幫扶，體驗(yàn)另外一種人生。

老陳自己呢，老家在晉南農(nóng)村，母親曾當(dāng)過(guò)多年村干部，至今在村里還有幾畝土地。

老陳自嘲：咱這人嘛——就長(zhǎng)這樣，黑，皮糙肉厚，不過(guò)有個(gè)特點(diǎn)，愛(ài)諞閑，同學(xué)同事對(duì)我的這個(gè)特點(diǎn)說(shuō)法不一，有的說(shuō)長(zhǎng)一張好嘴，有的說(shuō)長(zhǎng)一張賴嘴。中文系畢業(yè)，早年喜歡詩(shī)歌、小說(shuō)，還登臺(tái)表演過(guò)相聲、小品。參加工作后，忙忙碌碌，將這些雅興早丟得一干二凈，在聶家溝扶貧，有時(shí)候隨口吟幾句，自我感覺(jué)還不錯(cuò)。

聶家溝村在廣靈縣城西南方向四十余公里處，位置偏僻，出縣城西行，下了公路，還要走幾十公里山路，山高路遠(yuǎn)，道路崎嶇，村民來(lái)一回縣上不容易，工作隊(duì)員出一回山也不容易。出山入山，遂有些詩(shī)。

接下來(lái)一首：

皮衣皮褲皮夾克，皮鞋皮帽高靿靴。感君叮囑殷勤意，爐炭熊熊舔鐵鍋。

這首詩(shī)的本事如此：

聶家溝全村戶籍人口185戶456人、常住人口85戶198人，勞動(dòng)力221人，常住勞動(dòng)力74人。這是地廣人稀的村子，國(guó)土面積達(dá)26.5平方公里，耕地面積4341畝，全部為旱坡地，其中輪荒地1300余畝，退耕地面積744.5畝。還有林地5000余畝，宜林地10000余畝。由四個(gè)自然村組成，全部在一條東西向的山溝里，由近及遠(yuǎn)，分別是聶家溝，榆樹(shù)灣，道袍溝，渭石溝，最遠(yuǎn)的渭石溝，離中心村聶家溝4.5公里，往南行，出了渭石溝，翻過(guò)一座山頭，就是靈丘縣。

山區(qū)的冬天格外寒冷，所謂呵氣成霜，滴水成冰。大同市紀(jì)委監(jiān)委駐聶家溝工作隊(duì)到現(xiàn)在共三批，第一批工作隊(duì)員剛來(lái)時(shí)，對(duì)山區(qū)冬天的寒冷估計(jì)不足，頭天晚上，被凍得無(wú)法入睡，身穿大衣，圍著被子坐了一夜，第二天，三個(gè)人臉都是青的。

老陳他們大同市紀(jì)委監(jiān)委第三批駐聶家溝工作隊(duì)，去年十月壓茬接任，沒(méi)來(lái)之前，聽(tīng)說(shuō)了第一批隊(duì)員受凍的故事，雖然才十月，幾個(gè)人的家屬都特意為丈夫購(gòu)置了特別的保暖衣物，到聶家溝第一天，三個(gè)人相互看身上衣物，哈哈大笑，遂留詩(shī)記之。

沒(méi)想到?jīng)]想到，剛剛過(guò)了幾天，氣溫驟降，天寒地凍，比他們想象的還要冷，晚上，聽(tīng)山間寒風(fēng)呼嘯，望窗欞冷月如畫(huà)，睡不著覺(jué)，擁被而坐，又胡亂謅詩(shī)一首。

塞上山高過(guò)大風(fēng)，吹斷崖前千丈冰。寒鴉枯枝折老翅，亂石凍裂獸滅蹤。天若有情天亦老，人豈無(wú)能夢(mèng)成空。借得星火八荒暖，萬(wàn)里溫潤(rùn)濟(jì)蒼生。

老陳真是能言善辯，由一頓羊肉說(shuō)到村落聶家溝，再由聶家溝說(shuō)到這里的嚴(yán)寒，說(shuō)罷嚴(yán)寒，話還沒(méi)有進(jìn)入正題，說(shuō)起衛(wèi)生。

村里養(yǎng)牛養(yǎng)羊，多是粗放式管理。人畜混雜，村街村巷，不是一坨坨牛糞，就是一顆顆羊屎蛋，到了深秋季節(jié)，仍然蚊蠅成群，叮得人無(wú)法入眠。剛來(lái)時(shí)，按照“三同”原則，他們?cè)诖迕窦页燥?，一天二十元。可是，村民吃得好好的飯，他們一吃，就拉肚子，明明是新鮮飯菜，他們一吃，就肚子疼。

王偉把這種現(xiàn)象歸為水土不服，實(shí)際是不適應(yīng)村里的衛(wèi)生環(huán)境，況且村民農(nóng)忙時(shí)，也顧不上給他們做飯，有時(shí)候，早一頓，晚一頓，總不能按時(shí)吃飯。沒(méi)辦法，只好自己做。

隊(duì)長(zhǎng)王品主持幫扶工作大局，又身兼駐村第一書(shū)記，事情多，整天忙前忙后，不可能做。陳仁杰是晉南人，做出飯不合他倆口味，又不擅此道，況且還要配合王品做村里的工作。做飯的事只好委屈王偉了。王偉精于廚藝，能做一手好大同菜，將后勤服務(wù)交給他最合適，不過(guò)，平時(shí)該工作還工作，該入戶還入戶，該開(kāi)會(huì)還開(kāi)會(huì)，只是到時(shí)候要?jiǎng)邮肿鲲垺?/p>

王偉飯做得不賴，大家吃得可口，但是，一旦停電，三個(gè)人就得吃冷飯，山里沒(méi)有液化氣、天然氣，只有柴草，可沒(méi)有爐子，就是有，也受不了生火時(shí)的濃煙，只能用電磁爐、電飯煲。前兩天停電，三個(gè)人吃的都是冷饅頭抹“老干媽”，外加八寶粥，冬天吃這種飯，那真叫一個(gè)透心涼。

說(shuō)了半天，才又回到小年那一天在支書(shū)陳寶亮家里那一頓燉羊肉。陳寶亮沒(méi)當(dāng)支書(shū)以前是村會(huì)計(jì)，也算村干部，這些情況，他比誰(shuí)都清楚，這也是叫他們打平火的原因。

但這里頭有情況！什么情況呢？

大家都知道，支書(shū)陳寶亮，不能說(shuō)吝嗇，至少不慷慨。入村一年多，從來(lái)沒(méi)和他們吃過(guò)飯。為什么呢？因?yàn)樗南眿D劉四女。這劉四女人倒不錯(cuò)，只是有些厲害。陳寶亮有些懼內(nèi)就是了。

但回到村子，快七點(diǎn)，天已經(jīng)黑得實(shí)實(shí)的，村巷里冷冷清清，周?chē)拇笊接坝熬b綽，陳寶亮的電話又來(lái)了，那粗壯卻略顯柔和的聲音顯得很焦急，問(wèn)他們是不是回到了村里，趕緊的，劉四女把羊肉都燉好了，只等著你們來(lái)。

工作隊(duì)三個(gè)人你看我我看你，還是決定不去吃這頓飯。不要因?yàn)橐活D飯，鬧得人家家里不安寧。三個(gè)人張羅開(kāi)要做飯，老陳還吹牛說(shuō)他今天掌廚，給大家做一頓意想不到的好飯。大家都笑他。這時(shí)候?qū)毩劣謥?lái)電話，催得三個(gè)人心里都暖暖的，看來(lái)，這陳寶亮，這劉四女，人家是一片真心，倒是幾個(gè)人把人家誤會(huì)了。

王偉去廚房翻騰了一陣，找出兩瓶杯中物，說(shuō)：平時(shí)不喝，今天過(guò)小年，又是晚上，喝點(diǎn)暖暖身子。三個(gè)人都說(shuō)好。

進(jìn)了寶亮家，山里人厚道實(shí)在，沒(méi)什么熱烈煽情的話，就一句“來(lái)了，上炕上炕?！?/p>

沒(méi)想到樹(shù)二也在，就知道這頓飯一定有樹(shù)二鼓噪的因素。

樹(shù)二也不是外人，半年前還是聶家溝村支部書(shū)記，現(xiàn)任宜興鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)，主管脫貧攻堅(jiān)。說(shuō)起這個(gè)樹(shù)二，可有故事。樹(shù)二，官名陳樹(shù)軍，行二，故人稱樹(shù)二，此人年紀(jì)不大，今年四十三歲，卻當(dāng)過(guò)十五年村支書(shū)。按說(shuō)都當(dāng)了這么長(zhǎng)時(shí)間村官了啊，可樹(shù)二不善言談，一說(shuō)話就臉紅，給人一副老實(shí)巴交的印象，人們都說(shuō)他憨厚、樸實(shí)。

樹(shù)二當(dāng)村支書(shū)，辦事比較公道，不貪財(cái)，反倒每年都從家里拿錢(qián)往村里貼，村里大多數(shù)人都服他。村里誰(shuí)家有事，對(duì)樹(shù)二說(shuō)：我辦不來(lái)，你給幫幫忙吧。樹(shù)二笑笑，能辦就給辦了，人情，花銷，都自己貼了。

樹(shù)二工作認(rèn)真，只要是上級(jí)布置的工作，不管大小都認(rèn)真地做。有人說(shuō)他辦事是給個(gè)針當(dāng)針認(rèn)，給個(gè)棒槌也當(dāng)針。省委組織部湯部長(zhǎng)來(lái)廣靈暗訪，信馬由韁，踅摸到聶家溝，黑暗中，看到村委會(huì)燈火通明，幾個(gè)莊稼漢正開(kāi)會(huì)，討論如何落實(shí)省里布置的一項(xiàng)工作，程序正規(guī)、態(tài)度認(rèn)真。尤其是主持會(huì)議的年輕莊稼漢，神情嚴(yán)肅，一絲不茍，講得頭頭是道。湯部長(zhǎng)大驚，想不到在如此偏僻的小山村，竟有如此嚴(yán)謹(jǐn)?shù)幕鶎咏M織?；厝ズ螅谏轿魇「骷?jí)會(huì)議上多次談這件事，樹(shù)二因此名聲大振。很快成了省優(yōu)秀黨員。

樹(shù)二很上進(jìn)，考過(guò)數(shù)次公務(wù)員，因?qū)铱疾恢校h市組織部的考官都認(rèn)識(shí)他，每次看見(jiàn)樹(shù)二，就像看見(jiàn)中舉前的范進(jìn)。

今年五月，樹(shù)二破格當(dāng)上了公務(wù)員，還擔(dān)任副鄉(xiāng)長(zhǎng)。聶家溝歷史上出沒(méi)出過(guò)大官，沒(méi)有記載，但樹(shù)二一定是聶家溝建國(guó)后出的最大官。

說(shuō)完樹(shù)二，一桌人都笑，劉玉清部長(zhǎng)插話：這個(gè)人我知道，縣里宣傳部還寫(xiě)過(guò)他的事跡材料。

老陳接著說(shuō)他們吃小年飯。

三個(gè)工作隊(duì)員，兩任村支書(shū)，加上寶亮三叔，共六個(gè)男人，上炕坐好，開(kāi)始打平火，只剩女主人劉四女一個(gè)人在炕下的火爐前忙碌。

這是雁北地區(qū)標(biāo)準(zhǔn)的山里人吃法，不用飯桌，直接在炕上平鋪一張方格子塑料桌布，飯菜就擺在桌布上，開(kāi)吃開(kāi)喝。

菜很簡(jiǎn)單，卻是城里人很難吃上的佳肴：一盤(pán)子胡麻油炒土雞蛋，黃澄澄的熱騰騰的散發(fā)著香氣，一盤(pán)子土雞塊炒豆腐干，一盤(pán)子涼拌土豆粉，一盤(pán)子花生米，然后就是吃一盤(pán)子再添一盤(pán)子的山羊肉。

幾個(gè)人邊吃邊聊。寶亮兩口子養(yǎng)了一百五十多只山羊，種了小七十畝雜糧，收獲后，除了人的口糧，其余全做了羊飼料，每只羊一年產(chǎn)的羊絨可賣(mài)七十多元，肉羊每只可賣(mài)一千三百多元。平常，寶亮兩口子把每只羊都像先人一樣服侍，怎么舍得殺一只請(qǐng)人吃。還是樹(shù)二說(shuō)清了原因。原來(lái)這次燉的羊肉，是一只母羊難產(chǎn)快救不活了，又到了年根，就順勢(shì)宰了。兩口子養(yǎng)了好多年羊，從來(lái)沒(méi)舍得給自己殺一只吃。寶亮媳婦說(shuō)，舍不得啊。這個(gè)舍不得也不全是錢(qián)的事，主要是不忍心。是啊，每天陪伴侍弄，看著它們一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大，有感情了。

聽(tīng)說(shuō)寶亮宰了羊，樹(shù)二說(shuō)：快請(qǐng)工作隊(duì)那哥仨吃頓好的，兩天沒(méi)電，估計(jì)那哥仨都快寡淡死了。這才有了寶亮和我們假裝打平火。他知道工作隊(duì)有紀(jì)律，在村里不得吃請(qǐng)。

老陳一下子感覺(jué)寶亮兩口子有了齊宣王的風(fēng)范：“見(jiàn)其生不忍見(jiàn)其死，聞其鳴不忍食其肉?！?/p>

“我們幾個(gè)是何等的殘忍啊?！崩详惛袊@。

可是，大山里長(zhǎng)大的山羊肉確實(shí)太好吃了，那是綿羊肉無(wú)法比擬的美味。老陳是一邊自責(zé)，一邊饕餮，一邊暗自琢磨，雖然說(shuō)是打平火，給他錢(qián)肯定不要，而且太見(jiàn)外，破壞了這么好的氣氛，咋辦呢？有了，等春節(jié)后上班，他們的小兒子寒假還沒(méi)過(guò)完，趁來(lái)家拜年時(shí)給他壓歲錢(qián)，對(duì)，就這么辦。

臨走時(shí)，老陳厚著臉皮，大概也硬著舌根吧？用晉南話對(duì)寶亮說(shuō)，我吃也吃了，喝也喝了，政策還是要講的。別指望我嘴短。

寶亮兩口子，還有他三叔陳廣，副鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)二哈哈大笑。

老陳講得生動(dòng)，大家聽(tīng)得津津有味。

當(dāng)晚，老陳沒(méi)法再回聶家溝，和我住一個(gè)房間，繼續(xù)他的貧嘴之旅，講聶家溝幫扶故事。主要是老陳一個(gè)人說(shuō)，我一個(gè)人聽(tīng)。傾聽(tīng)。不知不覺(jué)笑得慈祥。

過(guò)了小年，工作隊(duì)三個(gè)人都沒(méi)能回去，直到大年三十，聶家溝人家都貼上了春聯(lián)，零零星星地響起了鞭炮聲，隊(duì)長(zhǎng)王品才發(fā)了話：回家過(guò)年。

這么辛苦，聶家溝真有那么多工作要做？可不是，2019年，我們要做的主要工作，是整村提升，就是改變村容村貌，拆危建新，消滅村里的危房破房，村里長(zhǎng)住貧困戶都由政府進(jìn)行拆舊蓋新，解決住房安全問(wèn)題，一舉改變聶家溝的臟亂差現(xiàn)象，實(shí)現(xiàn)全村整體脫貧。

大同市紀(jì)委監(jiān)委工作隊(duì)從2015年入駐聶家溝村，做了不少工作，比如：全村道路、巷道硬化、光伏發(fā)電補(bǔ)貼、給村民發(fā)放種雞、建立養(yǎng)殖園區(qū)，讓村民牛羊集中喂養(yǎng)，結(jié)束人畜混居現(xiàn)象等等，本來(lái)以為，整村提升，有國(guó)家給財(cái)政補(bǔ)貼，村民危舊房屋拆一建一，每間房子由國(guó)家投資三萬(wàn)元，村民一分錢(qián)不花。這樣的好事到哪去找，沒(méi)想到，問(wèn)題恰恰出現(xiàn)在事情太好了，反而難辦。村民們就是這樣，天上掉餡餅是不是好事，是好事，但他還嫌沒(méi)直接砸到他頭上，砸到他頭上了，他還會(huì)問(wèn)，為什么只砸了一次，我應(yīng)該被砸上十次八次呀？是不是誰(shuí)把我剩下的幾次搶走了。有這種思維，一部分村民就不愿意拆舊房，軟磨硬泡，有的明明是東倒西歪、馬上就塌的極危房，硬說(shuō)還能住。工作隊(duì)此前做了許多天工作，講政策、論長(zhǎng)遠(yuǎn)，隊(duì)長(zhǎng)王品和支部書(shū)記陳寶亮求爺爺告奶奶，磨破了嘴皮子，就是說(shuō)不通。我們所以到年根還不能回去過(guò)年，就是想趁春節(jié)期間外面打工的都回來(lái)了，再做做工作。

過(guò)了年，初五剛過(guò)，三個(gè)人又來(lái)到聶家溝，接著做拆遷工作。我們都很不愿意用拆遷、釘子戶這些詞匯，因?yàn)檫@些詞兒一出口，弄得我們像強(qiáng)拆的房地產(chǎn)商似的，其實(shí)，我們的拆遷是為村民辦好事，政府出資，干部受累，村民獲益。從去年以來(lái)，聶家溝就給73戶貧困戶蓋228間新房，每間房約投資3萬(wàn)元，每家獲益都在九萬(wàn)元以上，村民對(duì)這樣的政策，真是感恩戴德。個(gè)別村民所以頂著不拆，無(wú)非是想多置換幾間房子，想想，多得一間房子，等于白白多得三萬(wàn)塊錢(qián)呢。有的家，明明不符合規(guī)定，但他說(shuō)他的理，其實(shí)是胡攪蠻纏，按他的理，國(guó)家給他白建一座房子，工作隊(duì)還要感謝他。不是工作隊(duì)幫他脫貧，而是他幫工作隊(duì)摘貧困村帽子。

我們幫扶工作隊(duì)三個(gè)人，平時(shí)都是做紀(jì)檢監(jiān)察工作的，三個(gè)人都查處過(guò)不少大案要案，多少厲害人對(duì)我們都是望而生畏，可是，村民們就是不怕，不就是幾個(gè)工作隊(duì)員嗎，能怎么樣？黨中央要脫貧攻堅(jiān)，你敢說(shuō)不嗎？所以，明知道他們貪便宜，也拿他們沒(méi)辦法。一間房子三萬(wàn)塊他就是想用不正當(dāng)手段弄到手，要是公家人，都?jí)蛄笜?biāo)準(zhǔn)，可以受紀(jì)律處分了，可是，老百姓就是不怕，你什么辦法都沒(méi)有。

這工作做了十多天。初三就上班，到現(xiàn)在快二十天過(guò)去了，三個(gè)人都沒(méi)回過(guò)家。隊(duì)長(zhǎng)王品急得嘴唇起泡、臉上起疙瘩，眼看開(kāi)了春工程就要開(kāi)始，舊房子還拆不了，這可如何是好。

再說(shuō)說(shuō)我們隊(duì)長(zhǎng)王品。這是個(gè)好小伙子，有事業(yè)心，有能力，有激情，還有理想。研究生畢業(yè)后，考上公務(wù)員，在靈丘縣某鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)了幾年武裝部長(zhǎng)，又考入大同市紀(jì)檢監(jiān)委，調(diào)回市里，被派往駐市法院紀(jì)檢監(jiān)察組工作，好容易才結(jié)束夫妻兩地分居生活，去年10月，又主動(dòng)請(qǐng)纓，來(lái)聶家溝當(dāng)?shù)谝粫?shū)記、工作隊(duì)長(zhǎng)。

王品當(dāng)?shù)谝粫?shū)記，對(duì)自己定位很好，先建強(qiáng)黨支部，然后協(xié)助村支書(shū)搞好脫貧攻堅(jiān)工作，小伙子個(gè)子不高，戴一副近視眼鏡，很機(jī)靈，聶家溝村民給起外號(hào)“小靈人”，在村里人緣口碑都很好，見(jiàn)村民先稱呼“叔叔大爺”“大哥大嫂”，很得村民愛(ài)戴。陳寶亮當(dāng)村支書(shū)，就是他來(lái)后提名，鄉(xiāng)黨委任命的。寶亮小名小二，是個(gè)老好人，你沒(méi)見(jiàn)過(guò)這人，農(nóng)村大老爺們，長(zhǎng)得文文靜靜，忠厚本分，往好里說(shuō)是秀氣，往壞里說(shuō)是缺少當(dāng)一把手的霸氣，鎮(zhèn)不住人。上任前養(yǎng)山羊一百二十余只，已經(jīng)七八年了，2018年底，因任支書(shū)無(wú)法再放羊，就低價(jià)處理了，估計(jì)賠了最少兩萬(wàn)多元。寶亮還是個(gè)薄臉面男人，遇上這種事，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，抹不開(kāi)面子，王品這個(gè)第一書(shū)記就得頂在前面，說(shuō)起來(lái)，這應(yīng)該是優(yōu)點(diǎn)：工作有魄力，敢擔(dān)當(dāng)能作為。但是，拆遷事關(guān)村民利益，任憑他說(shuō)破嘴皮子，有些村民就是不買(mǎi)賬。

那天晚上，我和老陳睡得很遲，老陳到底沒(méi)有把他的扶貧故事講完，因?yàn)樗麄兊氖抡ㄔ谀莾?，沒(méi)法往下進(jìn)行了。最后，大家相互加了聯(lián)系方式，約定以后聯(lián)系。第二天，我們?nèi)ハ噜彽年?yáng)高縣，老陳又回他的聶家溝。

一個(gè)月沒(méi)聯(lián)系，老陳哥仨在聶家溝過(guò)得好像很舒服，時(shí)不時(shí)的，老陳寫(xiě)一首古體詩(shī)發(fā)在微信上，表現(xiàn)他們的幫扶生活。比如，到了驚蟄，他寫(xiě)道：

塞上春雷不自驚，長(zhǎng)風(fēng)獵獵醒百蟲(chóng)。平明山巔看枯草，樺林未綠映暗紅。雪水漫漫浸殘冰，朝陽(yáng)暖暖映早晴。山深無(wú)人林愈靜，西坡牛羊喚牧童。

到了谷雨，他又寫(xiě)道：

雨生百谷風(fēng)斷霜，布谷聲里點(diǎn)豆忙。柳絮飄萍隨波去，青草深綠少鵝黃。春暮繁花開(kāi)塞上，蒼頭游子思故鄉(xiāng)。葉落重飲河?xùn)|水，首陽(yáng)山下慚稻粱。

看過(guò)幾首詩(shī)后，我嘲諷他說(shuō)：山西四萬(wàn)余名幫扶工作隊(duì)員，全國(guó)數(shù)十萬(wàn)駐村幫扶工作隊(duì)員、第一書(shū)記，能把貧困山區(qū)寫(xiě)得如此詩(shī)意的，你是第一人;能將艱苦的駐村幫扶工作過(guò)得如此詩(shī)意的，你是第一人;能在扶貧工作中，將自己弄成詩(shī)人的，你也是第一人。有了你這樣的詩(shī)人工作隊(duì)員，你們的幫扶工作就可定性為詩(shī)意扶貧。

老陳還是那么貧嘴，說(shuō)：誰(shuí)規(guī)定幫扶工作就一定要苦巴巴的把自己弄得像貧困戶，詩(shī)意的扶貧不是很好嗎？

轉(zhuǎn)眼到了五月，省城早已花紅柳綠，晉南更是到了夏天，熱得人都光膀子了。可是，從老陳的微信上看，聶家溝里，榆錢(qián)兒才剛長(zhǎng)出來(lái)，楊葉也剛長(zhǎng)出新葉。老陳微信上的圖片是他們用榆錢(qián)兒蒸出的拌菜，從樹(shù)上摘下的嫩芽?jī)鹤龀傻男〔?，都綠生生的，引人食欲。下面配的文字卻是：“斷頓兒了，捋樹(shù)葉吃?！敝肋@家伙愛(ài)別出心裁，喜歡說(shuō)俏皮話，沒(méi)人當(dāng)回事。

又有他們?nèi)碎_(kāi)荒種地的場(chǎng)面，問(wèn)種什么？說(shuō)：山里買(mǎi)不到時(shí)鮮蔬菜，村民們都是在自家庭院里種，種什么吃什么。工作隊(duì)入鄉(xiāng)隨俗，汲取了去年剛來(lái)時(shí)吃不上蔬菜的教訓(xùn)，今年一開(kāi)春，就在村委會(huì)旁開(kāi)一片荒地，栽上蔥、西紅柿、黃瓜、茄子，以后，就以村為家了。

問(wèn)他最近有沒(méi)有回家，說(shuō)：又有快一個(gè)月沒(méi)回去了。上次回去，是不得不回，他得過(guò)心臟病，安過(guò)支架，常年吃藥。每次回市里，要做的第一件事，是買(mǎi)好一個(gè)月的藥，波立維、阿司匹林、倍他樂(lè)克之類，林林總總一大包。王偉也屬亞健康，患有高血壓，常年用藥。山里醫(yī)藥條件差，藥吃完了，就得回去，回不去時(shí)，讓人捎，能回去時(shí)，又給別人捎。

問(wèn)：常年泡在村里，除了脫貧攻堅(jiān)，還做些什么？

老陳說(shuō)：最常做的事是入戶走訪，看看村民有什么需要，對(duì)脫貧攻堅(jiān)什么看法，對(duì)工作隊(duì)有什么要求。不光我們，我們的派出單位，大同市紀(jì)律監(jiān)委領(lǐng)導(dǎo)每一季都進(jìn)山慰問(wèn)貧困戶，順帶也慰問(wèn)一下我們幾個(gè)，我們用的冰箱就是領(lǐng)導(dǎo)慰問(wèn)時(shí)給買(mǎi)的。其實(shí)，現(xiàn)在聶家溝已經(jīng)是空殼村，四個(gè)自然村，除了中心村聶家溝，其余三個(gè)都自然消亡了，為什么會(huì)這樣，官方的說(shuō)法叫一方水土養(yǎng)不好一方人，其實(shí)是自然生態(tài)遭到破壞，溝里沒(méi)水了，自然存不住人?，F(xiàn)在，住在村里的只有些老人和留守兒童，對(duì)此，他曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)：

比翼雙鳥(niǎo)今安在，空巢棄卵誠(chéng)可哀?？莶菁诧L(fēng)吹窩漏，光影斑駁照蘚苔。凄雨罹凌任肆虐，殘枝欲斷天降災(zāi)。孤雁云中傳悲聲，天下父母快歸來(lái)。

問(wèn)他拆遷問(wèn)題解決了嗎？老陳還是先呵呵笑，說(shuō)算是解決了，不過(guò)又遇到新問(wèn)題。

話題同樣繞得很遠(yuǎn)。還是先說(shuō)聶家溝，說(shuō)這里其實(shí)是個(gè)很不錯(cuò)的地方，到了五月天，空氣清閑，山花爛漫，每天清晨走上山坡，能隱隱聽(tīng)見(jiàn)狍子叫，剛踩出的蹄印赫然在目，再往深處走，樺樹(shù)林中多有野豬拱食新痕，至于五彩斑斕的雉雞，滿山亂竄的兔子就多了去了。在溝里走一段，狍子、雉雞啼鳴此起彼伏。

王品驚悚之余，告誡曰：林中危險(xiǎn)，切勿獨(dú)行。于是，老陳又有詩(shī)曰：

山中修行樺林稀，野豬拱草飛雉雞。坡上狍鹿搖灌木，不見(jiàn)狐仙拜虹霓。

每天傍晚，村民從山上做完活回來(lái)，吃完了晚飯，總要趁著月色在巷頭聊一會(huì)，天南海北，亂說(shuō)一氣。這里實(shí)際是個(gè)信息發(fā)布中心，自從去年以來(lái)，發(fā)布的信息多與拆舊建新有關(guān)，也正是因?yàn)檫@里的發(fā)布，我們的工作才一天比一天難做。

老陳與村民們很熟，有些村民發(fā)布拆遷信息，甚至不避老陳，還找老陳求證。

在村民的熱議中，拆遷工作舉步維艱。這一天晚上，老陳對(duì)王品說(shuō)：可以將拆遷工作先放一放，先干其他的。王品不解：不行，拆遷目前是頭等大事。老陳一笑，說(shuō)：急歸急，但要不露聲色，外松內(nèi)緊。

接下來(lái)的兩天，再?zèng)]有工作隊(duì)員去拆遷戶做動(dòng)員，也沒(méi)有村干部跟著喊。王品、老陳、王偉，還有村支書(shū)陳寶亮、村主任羅永貴，都好像忘了這回事，做起了其他事。第三天，隊(duì)長(zhǎng)王品去縣里跑了一回，村支書(shū)陳寶亮去鄉(xiāng)里跑了一回，兩個(gè)人回來(lái)后，說(shuō)是去開(kāi)會(huì)，卻不再提拆遷的事。

天漸漸暖了，巷頭諞閑的人越來(lái)越多，吃完晚飯，老陳也悠悠達(dá)達(dá)來(lái)到巷頭，與村民閑聊兩句，就有人悄聲問(wèn)：這幾天怎么不提拆遷了。老陳神秘地笑笑，說(shuō)拆遷工作就要掃尾了。那人問(wèn)：不是還有幾戶沒(méi)拆嗎？老陳說(shuō)：沒(méi)關(guān)系，不拆就不拆了，缺少幾戶不影響大局。

第二天，讓王品沒(méi)想到的事情發(fā)生了。王品曾經(jīng)求爺爺告奶奶，磨破了嘴皮子也說(shuō)不通的拆遷戶，主動(dòng)找上門(mén)來(lái)，請(qǐng)求拆遷，好像屁股后面著火似的，一刻也不能耽擱。緊接著，又有兩戶人家也來(lái)了，同樣要求拆遷。王品望著老陳笑，老陳也望著王品笑，兩人心有靈犀。王偉總結(jié)說(shuō)：這叫文武之道，一張一弛。

拆遷問(wèn)題解決了，新的問(wèn)題又來(lái)了。不是說(shuō)聶家溝四個(gè)自然村，有三個(gè)都自然消亡了嗎，道袍溝都已經(jīng)退耕還林啦，其實(shí)，榆樹(shù)灣還有一戶人家沒(méi)有搬走，就這一戶人家，成為整個(gè)宜興鄉(xiāng)，甚至廣靈縣脫貧攻堅(jiān)工作的難點(diǎn)。

一個(gè)鄉(xiāng)的幫扶工作，因一戶人家而滯后，在我們采訪過(guò)的許多地方都發(fā)生過(guò)。榆樹(shù)灣這家人所以拖了聶家溝脫貧攻堅(jiān)后腿，是因?yàn)檫@家人不是建檔立卡戶，卻是實(shí)實(shí)在在的貧困戶。原因是戶主趙權(quán)和兩個(gè)兒子戶籍在山外的作疃鄉(xiāng)，兩個(gè)女兒戶籍在聶家溝，還有一個(gè)和他共同生活的光棍哥哥戶籍在縣城壺泉鎮(zhèn)，老婆據(jù)說(shuō)是從貴州買(mǎi)來(lái)的，沒(méi)戶口。家里養(yǎng)一百五六十只山羊綿羊、四頭驢、四五十只雞。

根據(jù)政策規(guī)定，聶家溝只能按有戶籍的人數(shù)，給他們?cè)谏较庐惖匕徇w項(xiàng)目中蓋了兩間新房，但他們拒不搬遷，說(shuō)是山下的新房子住不下這么多人。其實(shí)是因?yàn)橄律搅藳](méi)有生產(chǎn)技能和生存方式。

針對(duì)趙權(quán)的情況，工作隊(duì)三人作了分工，隊(duì)長(zhǎng)王品主外，跑鄉(xiāng)里、縣里，為趙權(quán)老婆上戶口，與作疃鄉(xiāng)協(xié)調(diào)，由作疃鄉(xiāng)出一部分資，與宜興鄉(xiāng)共同為他在聶家溝再建三間住房。我呢，來(lái)來(lái)回回去榆樹(shù)灣，做趙權(quán)的工作。王偉則留守聶家溝，負(fù)責(zé)村里的其他工作。

就這一戶，三個(gè)人又是近一個(gè)月沒(méi)有回家?，F(xiàn)在，趙權(quán)在聶家溝的房子建好了，家也搬下來(lái)了，老婆的戶口也上了。他們可以輕松一段時(shí)間，不過(guò)也難說(shuō)，誰(shuí)知道村里還會(huì)出什么事？

又是幾天沒(méi)見(jiàn)老陳，不過(guò)，微信上，他的扶貧詩(shī)更精彩：

扶貧南山中，白云繞青松。早起迎朝陽(yáng)，遲歸沐晚風(fēng)。汲水下龍?zhí)叮尾葜簏S精。東家種蠶豆，西舍搭牛棚。閑來(lái)茶當(dāng)酒，隔墻呼鄰翁。愿學(xué)赤松子，焚火化雨行。為民不辭苦，樂(lè)見(jiàn)楓葉紅。千家倉(cāng)廩實(shí)，萬(wàn)戶燈火明。回眸再揮手，冥冥一飛鴻。

【作者簡(jiǎn)介】 韓振遠(yuǎn) ，山西臨猗人。在《人民文學(xué)》《山西文學(xué)》《天涯》《美文》等報(bào)刊發(fā)表大量小說(shuō)散文。作品曾獲中國(guó)首屆郭沫若散文隨筆獎(jiǎng)、趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)，被《小說(shuō)選刊》《中篇小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《新華文摘》《散文選刊》等刊轉(zhuǎn)載，多次入選年度選本，著有《家在黃河邊》《回眸遠(yuǎn)古》《古之旅》《晉商之源》《秦晉之好》等多部散文集。中國(guó)作協(xié)會(huì)員、山西省散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。