與一把鐮刀的感情

陳祖明

鄉(xiāng)村的田地在漸漸減少，辛勤勞作的農民也在減少。一些得心應手的農具，隨著時間的推移，在慢慢地被拋棄。

上世紀80年代初，農村實行家庭聯(lián)產承包責任制，把田分給了各家各戶。有了田，鐮刀確實起到不可小視的作用。割麥子、割稻子時，是鐮刀最顯身手的時候。廣闊的田野一片金黃，農人們早起，在磨刀磚上“霍霍”地把鐮刀磨得鋒利，割起麥子、稻子來，只聽見“唰唰唰”“唰唰唰”的聲音，麥子與稻子齊齊地倒在農人的臂彎里，擺放在田地里，幾個太陽一曬，等待著農人喜悅地脫粒與豐收。鐮刀除了收割，還是田地里鋤草的一把好手。春夏，田地里溝溝壟壟的雜草瘋長，企圖把農人辛辛苦苦播種的莊稼掩蓋，農人看著揪心，就靠一把鐮刀來鋤草，讓莊稼有足夠的生長空間，自由自在。鐮刀還是收割其他農作物的工具，油菜籽、玉米稈、山芋藤、毛豆萁、蠶豆萁、南瓜藤、大白菜……總之，一切帶稈、帶藤、帶根的農作物都用鐮刀將其倒下清除。更多時候，播種也用鐮刀相助，一把鐮刀與農作物有著分不開的情。

記得，十一二歲時，父母就為我準備了一把小巧玲瓏的鐮刀，形狀如彎彎的初月，配上一個輕巧的木柄，用起來得心應手，仿佛量身定做。有了這把鐮刀，我似乎一下子長大了，能夠幫著父母割豬草、割羊草，為勞累了一天的父母擔憂。然而，這把鐮刀也有不聽話時，難免與主人有些磕磕碰碰。一次割草時，鐮刀被隱藏在草叢中的石塊一彈，我的左手食指頓時鮮血淋漓，被劃了一條長長的口子。我把可惡的鐮刀扔在田野，用右手按住左手流血的傷口，跑回家包扎。第二天早上，我對鐮刀的憤怒慢慢平息，才去撿回了鐮刀。鐮刀在田野孤寂地躺了一夜，沒有了伴，知道自己犯下的錯誤應當自己承擔，天空中灑落大地的夜露，是鐮刀委屈滴下的淚。我之所以撿回這把讓我受傷的鐮刀，是因為我終究舍不得，用的時間長了，對一件物品就有了感情。

最近幾年，家鄉(xiāng)的農田都承包給了種田大戶，一些農具能賣的就賣給了收廢品的，價格低廉，千元買的賣個幾十元。有些對田地、農具真正有感情的老農，一些農具舍不得賣，舍不得丟，留在屋角生銹、腐化。各種農具開始離開田園，離開曾經的滄桑歲月。村里大多數(shù)人離開了鄉(xiāng)村，奔向城市，走進工廠……不種田了，還要那么多農具干嗎？放農具的雜物間取消了，租給了打工者。我將鐮刀留下，讓它堅守熟悉又陌生的鄉(xiāng)村大地，堅守家園。責任田不種了，自己開墾的小菜園，蒔花弄草還用得上鐮刀。

只是鐮刀離開了那么多的兄弟姐妹，似乎顯得孤單，沒有人與它說話相處。好在我把它當家人一樣看待，愛護它、珍惜它，時常把它磨亮擦油，偶爾跟著我到田地走走，就像回了一次娘家，感到非常親切。

責任編輯：秀 麗

美術繪畫：郭味蕖