●陸紹陽(yáng)
文藝作品總是要包含著感情的濃汁,這“感情的濃汁”從何而來?藝術(shù)家首先要對(duì)描繪的對(duì)象充滿感情,說一個(gè)人有情懷,其實(shí)就是說他對(duì)人、對(duì)事物充滿了一種純粹的、不摻雜半點(diǎn)功利與雜質(zhì)的愛。
大畫家吳茀之先生曾經(jīng)畫過一幅《甘蔗蘿卜》圖,說起這幅畫,還有一段佳話。1958年春節(jié)期間,吳先生到杭州郊區(qū)筧橋參加了一個(gè)聯(lián)誼會(huì),有個(gè)農(nóng)民特意到地里拔了自家種的兩根甘蔗和幾個(gè)蘿卜送他,這讓吳先生大為感動(dòng),一直念念不忘,到了秋天,他就畫了一幅《甘蔗蘿卜》圖。畫面里就是兩根甘蔗和一小堆蘿卜,甘蔗用墨線勾出,豎立在那里,節(jié)節(jié)飽滿如剛出水的藕節(jié)。左下角是被草繩捆住蘿卜秧子、帶著紅泥的四個(gè)圓蘿卜,蘿卜的線條勾勒得十分灑脫。甘蔗和蘿卜,一高一低,一直一圓,構(gòu)圖符合吳先生一貫倡導(dǎo)的“一俯一仰,互相回合”的意趣。加上在甘蔗梢頭和蘿卜莖葉上抹了淡淡的黃色和青色,淡雅而有回味,物趣和天趣相得益彰。
鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親來看他,帶些自家種的果蔬,吳茀之先生就當(dāng)成一件大事,還鄭重其事地題款記述:“甘蔗脆而甜,蘿卜肥又嫩,春節(jié)訪農(nóng)兄,感以此為贈(zèng)。春節(jié)參加筧橋手工農(nóng)聯(lián)歡會(huì),承農(nóng)兄將辛勤所得果實(shí)見贈(zèng),偶作此以志不忘?!笨吹贸?,吳先生完全是以一個(gè)老農(nóng)對(duì)待莊稼的感情,一個(gè)平屋居民品出菜根滋味的心情去觀賞,表現(xiàn)自己的描寫對(duì)象,這樣,“景語”也就化作了“情語”。
吳茀之先生是花鳥畫大師,除擅長(zhǎng)梅蘭菊竹、荷花、松鷹等傳統(tǒng)題材外,稻、麥、棉、麻、瓜、豆、菜等農(nóng)作物,甚至別的畫家有意無意忽視的竹殼、藥苗和生產(chǎn)工具,也都入之畫圖。吳先生的理由是:“野草閑花和農(nóng)作物也應(yīng)該畫,尤其是農(nóng)作物,和勞動(dòng)人民的生活關(guān)系密切,他們對(duì)它也特別有感情和感到親切,所以更不能舍棄它,同時(shí)這為花鳥畫擴(kuò)充題材,開拓天地?!庇纱丝梢?,山川日月、花鳥蟲魚這些“無情物”,統(tǒng)統(tǒng)都注入了吳先生的感情,一幅畫注入了情感,也就有了生命。
吳茀之先生是從農(nóng)村走出來的,對(duì)田園、對(duì)勞作、對(duì)農(nóng)民,自是一往情深。吳先生晚年曾和浦江巖頭村農(nóng)民張世煌保持了長(zhǎng)達(dá)十六年的友誼,張世煌自學(xué)畫畫,經(jīng)堂兄介紹認(rèn)識(shí)吳先生后,每次到杭州,都在吳先生家落腳,少則住上三五天,多則住個(gè)把月,吃住都在吳先生家。吳先生總是認(rèn)真評(píng)點(diǎn)他的習(xí)作,當(dāng)他提出想考美院時(shí),吳先生叮囑他畫畫要有想象力,立意構(gòu)圖要有新意。張世煌落榜后,情緒難免低落,吳先生安慰他自學(xué)同樣也能成才,而對(duì)學(xué)藝術(shù)的人來說,人格的養(yǎng)成尤其重要,人品不高,落墨無法。回鄉(xiāng)前,吳先生還特意贈(zèng)他一副對(duì)聯(lián):“不忘田園勤作業(yè),且憑書畫慰勞人?!边@是吳先生對(duì)晚輩的告誡,他自己何嘗不是這樣做的呢!
《浙江日?qǐng)?bào)》記者吳重生寫過吳茀之先生的另一則舊事:吳先生去世前,住在杭州醫(yī)院里,因是癌癥晚期,身體已十分虛弱,同住醫(yī)院的幾位來自農(nóng)村的病友聽說他就是大名鼎鼎的吳茀之先生,紛紛向其求畫。吳先生不顧病體虛弱,執(zhí)意在疊成方形的被子上,鋪開紙,雖虛汗淋漓仍揮毫不止。家人勸他歇一歇,吳先生說:“畫畫本來就是為老百姓服務(wù)的,農(nóng)民朋友喜歡我的畫,只要我還畫得動(dòng),豈有不畫之理?”作畫到了這種忘我的境界,恐怕沒有一筆不是從他心坎兒中流淌出來的。
對(duì)生活、對(duì)自然、對(duì)他人,吳茀之先生常懷感恩之心,“且憑書畫慰勞人”,也因?yàn)橛羞@份心,雖畫的是百花小草、瓜果蔬菜,也使他的藝術(shù)具有一股浩大的氣象!