梁多
神秘任務(wù)
“我命由我不由天!”
大銀幕上,哪吒振聾發(fā)聵的一聲怒吼,也呼出了中國(guó)動(dòng)畫(huà)人心中幾十年來(lái)的郁結(jié)。
腳踩風(fēng)火輪,手持火尖槍?zhuān)@個(gè)中國(guó)神話(huà)傳說(shuō)里無(wú)所畏懼卻又命途多舛的孩童,自東晉越盛唐而來(lái),于明代《封神演義》后成為家喻戶(hù)曉的少年英雄。
今夏,高口碑國(guó)漫力作《哪吒之魔童降世》(簡(jiǎn)稱(chēng)《哪吒》)成為暑期檔的爆款,上映第三十七天,票房突破46.54億,超越《流浪地球》,躍居中國(guó)影史票房總榜第二,并成功登頂年度票房冠軍,徹底擊碎中國(guó)動(dòng)畫(huà)片只能向低幼化發(fā)展的刻板印象?!度嗣袢?qǐng)?bào)》、共青團(tuán)中央、央視新聞等權(quán)威媒體更是稱(chēng)贊其為“國(guó)漫之光”,對(duì)影片力表認(rèn)可與贊賞。
在影片結(jié)束后長(zhǎng)長(zhǎng)的制作方名單中,一個(gè)來(lái)自沈陽(yáng)的團(tuán)隊(duì)引起大家的注意。
這支由8位90后小伙子組成的動(dòng)畫(huà)特效團(tuán)隊(duì),為《哪吒》貢獻(xiàn)了“哪吒與敖丙海邊踢毽子”的精彩特效內(nèi)容?!氨鞠霌Q套正經(jīng)點(diǎn)兒的衣服接受采訪(fǎng),結(jié)果忘了?!痹谏蜿?yáng)市大東區(qū)一座不起眼的寫(xiě)字樓里,28歲的團(tuán)隊(duì)創(chuàng)始人王藝澄和董洋一周內(nèi)接到了6個(gè)采訪(fǎng)邀約。作為哪吒幕后制作團(tuán)隊(duì)的1/1600,這位土生土長(zhǎng)的沈陽(yáng)小伙子知道自己蹭了《哪吒》的熱度,但又壓抑不住內(nèi)心的小興奮,將各種報(bào)道截圖曬到了朋友圈,“感覺(jué)連軸轉(zhuǎn)的兩個(gè)半月,沒(méi)白干?!?/p>
時(shí)間倒回至去年夏天,北京一個(gè)制片人找到王藝澄,神秘地問(wèn)能不能接一個(gè)“要求特別高、特別復(fù)雜”的活兒?“那必須能啊?!蓖跛嚦螌?duì)自己團(tuán)隊(duì)的技術(shù)水平信心滿(mǎn)滿(mǎn),毫不猶豫地應(yīng)了下來(lái)。
哪吒和敖丙在海邊踢毽子,這是王藝澄接到的神秘任務(wù),至于是啥電影的劇情,啥時(shí)候上映,在哪兒播,“咱也不知道,咱也不敢問(wèn)?!薄侗C軈f(xié)定》簽署完,王藝澄套用了一段網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)自嘲。
劇情雖簡(jiǎn)短、清晰,但極其難做,小伙子們沒(méi)日沒(méi)夜做了兩個(gè)半月,總算熬出點(diǎn)兒頭兒?!叭蝿?wù)里有一部分內(nèi)容,前前后后返修過(guò)15版?!睘榱俗尲?xì)節(jié)更加逼真自然,他們經(jīng)常需要扮演角色找感覺(jué),披著斗篷重復(fù)模擬動(dòng)作,一個(gè)人演,其他人觀(guān)察。因?yàn)樘匦?duì)光線(xiàn)的要求特別高,他們?nèi)?4小時(shí)都得關(guān)燈拉簾工作……那段日子王藝澄每天回家,都感覺(jué)自己的眼睛在放光,走路的時(shí)候,哪吒和敖丙仿佛會(huì)突然跳出來(lái)。就這樣,剛拿到劇本時(shí)看著還有點(diǎn)兒丑的哪吒,在電腦中慢慢變得生動(dòng)可愛(ài)起來(lái)。
思緒拉回至電影上映一周后,面對(duì)突如其來(lái)的一夜成名,王藝澄在短暫的興奮后又回歸了動(dòng)畫(huà)人的日常:在辦公室熬夜至凌晨3點(diǎn),打個(gè)盹兒起來(lái)繼續(xù)工作,早晨6點(diǎn)再瞇一會(huì)兒,醒了下樓吃幾個(gè)包子,再繼續(xù)盯在電腦顯示器前,這個(gè)周末王藝澄照舊沒(méi)有回家的打算。
“人是否能夠改變命運(yùn),我不曉得。我只曉得,不認(rèn)命是哪吒的命?!蹦倪高@句臺(tái)詞,王藝澄一字不差地記了下來(lái),在命運(yùn)尚未與動(dòng)畫(huà)特效交會(huì)之前,王藝澄曾被認(rèn)為是靠啃老來(lái)畫(huà)小人的怪孩子。
想來(lái)以后王藝澄不用再為這類(lèi)質(zhì)疑去辯駁了,因?yàn)橹袊?guó)影史,將永遠(yuǎn)記住這個(gè)被國(guó)漫刷新紀(jì)錄的夏天,《哪吒》背后站著的1600余位中國(guó)動(dòng)畫(huà)人,其中就有他一個(gè)。
邊緣生長(zhǎng)
《哪吒》不是終點(diǎn),而是新起點(diǎn)。
從1922年《舒振東華文打字機(jī)》繪出中國(guó)動(dòng)畫(huà)第一筆至今,中國(guó)動(dòng)畫(huà)人走了近百年。那些聽(tīng)著哪吒故事長(zhǎng)大的孩子,雖已化身出三頭六臂,匯入時(shí)代洪流鬧出一股新浪潮,但不得不直面不問(wèn)學(xué)歷只看作品的入門(mén)動(dòng)畫(huà)行業(yè)的潛規(guī)則。
聽(tīng)上去是英雄不問(wèn)出處,攤開(kāi)事實(shí)卻無(wú)奈地發(fā)現(xiàn),各類(lèi)動(dòng)畫(huà)專(zhuān)業(yè)學(xué)校水平參差不齊,教學(xué)與實(shí)操脫軌嚴(yán)重。且在國(guó)漫崛起之前,低迷的動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)需求有限,薪水微薄,名校如中國(guó)傳媒大學(xué),動(dòng)畫(huà)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)生轉(zhuǎn)行率也在一半以上。
“謀生和做動(dòng)畫(huà),成了魚(yú)和熊掌不可兼得。”想象中的動(dòng)畫(huà)人,房間里擺滿(mǎn)大大小小的手伴和玩偶,而王藝澄的公司只有20多平方米,除了8張緊湊擺放的電腦桌之外,只有幾盆綠蘿作為裝飾。“比這更難的,還有動(dòng)畫(huà)人大多半路出家、自學(xué)成才,靠摸爬滾打一路野蠻生長(zhǎng)的艱難青春。”
《哪吒》的導(dǎo)演餃子在成為導(dǎo)演之前是學(xué)醫(yī)的,而王藝澄在創(chuàng)立源溢洋特效之前,學(xué)的是商務(wù)英語(yǔ)。提起學(xué)歷,王藝澄有那么一絲為難,年少時(shí)沒(méi)好好讀書(shū),又不屑于制定長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃,進(jìn)了大專(zhuān)后才發(fā)現(xiàn),專(zhuān)業(yè)名字取得好聽(tīng),實(shí)際就業(yè)方向?yàn)榫频攴?wù)員、禮賓員之類(lèi)的青春飯。
看《圣斗士星矢》長(zhǎng)大、用《海賊王》充斥青春的王藝澄有一顆渴望拼搏的心,畢業(yè)后被現(xiàn)實(shí)的冷水澆醒后,萌發(fā)出一種渾身是勁兒無(wú)處使的迷茫。王藝澄決心為自己尋求一技之長(zhǎng)傍身,便去自費(fèi)學(xué)了編程,可到底也沒(méi)用上。
后來(lái),王藝澄誤打誤撞進(jìn)了一家公司,也就是在這里,王藝澄第一次接觸到了聲光影像的世界。那是2016年遼臺(tái)猴年春晚,運(yùn)用3D全息影像技術(shù)展現(xiàn)的節(jié)目《金猴鬧春》讓王藝澄挪不開(kāi)眼,順著節(jié)目名單,王藝澄找到了這家沈陽(yáng)本土動(dòng)畫(huà)數(shù)字公司,不給錢(qián)沒(méi)關(guān)系,崗位隨便安排,他就想搞清楚那些騰云駕霧、風(fēng)馳電掣的絢麗視效究竟是怎樣憑空架起的。
畢業(yè)三五年,不少同學(xué)都已工作穩(wěn)定,開(kāi)始組建家庭,王藝澄卻重新過(guò)上了實(shí)習(xí)生的日子,從分文不收到500元實(shí)習(xí)費(fèi),還要不時(shí)的依靠家中“接濟(jì)”。王藝澄非常感激當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)左朋和張坤的照顧,也是他們把王藝澄送進(jìn)了公司特效組,才有了如今哪吒踢毽子時(shí)的神采飛揚(yáng)。
在特效組工作了一段時(shí)間后,王藝澄明顯感到力不從心,因?yàn)槿狈?zhuān)業(yè)經(jīng)驗(yàn),他想去北京鍍鍍金,學(xué)成歸來(lái)后順便也能漲點(diǎn)兒工資。如今已被稱(chēng)為公司總經(jīng)理的王藝澄回想當(dāng)年,依然覺(jué)得800元一個(gè)月工資、包吃住的北漂生活,是最大的財(cái)富。
人生的際遇總是在不經(jīng)意間倏然而至,在北京,王藝澄開(kāi)拓了視野、增進(jìn)了技能,還遇到了高中同學(xué),也就是源溢洋特效公司的另一創(chuàng)始人董洋。
他鄉(xiāng)遇故知,兩位1991年出生的小伙子,發(fā)現(xiàn)彼此竟成了世界上另一個(gè)自己。董洋在撫順一家?guī)煼秾W(xué)校畢業(yè)后,放棄了看不到前景的實(shí)習(xí)機(jī)會(huì),孤身一人來(lái)北京闖蕩,在打了一段時(shí)間的“動(dòng)畫(huà)擦邊球”之后,終于在動(dòng)畫(huà)特效領(lǐng)域站穩(wěn)腳跟。
這次同學(xué)重逢,不僅緩解了北漂初級(jí)選手王藝澄的思鄉(xiāng)之情,也讓他看到一個(gè)值得為之付出努力的行業(yè)。動(dòng)畫(huà)特效不會(huì)因?yàn)閷?zhuān)業(yè)不對(duì)口、學(xué)歷不夠高將他拒之門(mén)外,行業(yè)不完善自有其無(wú)奈之處,倒也為王藝澄、董洋這些草根創(chuàng)業(yè)者拓寬了理想的安放之所。
最硬的龍鱗
一支穿云箭,千軍萬(wàn)馬來(lái)相見(jiàn)。這是《哪吒》集眾家之力的形象寫(xiě)照,也是中國(guó)動(dòng)畫(huà)人眾志成城的體現(xiàn)。《哪吒》電影中,敖丙出征之時(shí),所有海底巨龍都拔下身上一片最硬的龍鱗,以血骨之力凝成一套刀槍不入的萬(wàn)龍甲,守護(hù)家族最后的希望。
電影外,60多個(gè)團(tuán)隊(duì),1600余人如星火一樣散落于天南海北,以自己最擅長(zhǎng)的技能,精雕細(xì)琢每一根發(fā)絲、每一片草葉,合眾家之力淬煉一部作品。王藝澄說(shuō),《哪吒》是吃百家飯長(zhǎng)大的。
如同《哪吒》的誕生,王藝澄、董洋這樣的動(dòng)畫(huà)人又何嘗不是。北漂歸沈后的王藝澄因沈陽(yáng)自貿(mào)區(qū)成立后的政策傾斜,有了創(chuàng)業(yè)的念頭,思鄉(xiāng)之情也喚回了在外闖蕩多年的董洋。
可創(chuàng)業(yè)并不如想象中的風(fēng)光。每人拿出6萬(wàn)元啟動(dòng)資金,買(mǎi)了必需的電腦設(shè)備,租了一間民居作為辦公室后,用所剩無(wú)幾的啟動(dòng)資金買(mǎi)了N箱泡面,開(kāi)始了沒(méi)日沒(méi)夜的“同居生活”。
沒(méi)有名氣就意味著沒(méi)有客源。創(chuàng)業(yè)初期,王藝澄和董洋靠著天南海北動(dòng)畫(huà)人擠出的資源生存。有些客戶(hù)要求苛刻,別人不愿意啃的硬骨頭轉(zhuǎn)給他們,成了寶貝;有的是同行照顧,主動(dòng)推薦適合項(xiàng)目……兩人埋頭打拼了半年,日子方有起色。
“這個(gè)行業(yè)看似一盤(pán)散沙,其實(shí)不分你我,行業(yè)的進(jìn)步是每一個(gè)動(dòng)畫(huà)人不斷突破局限的結(jié)果,而每一個(gè)動(dòng)畫(huà)人的成長(zhǎng),則是傾行業(yè)之力澆灌的結(jié)果。”董洋坦言,專(zhuān)業(yè)提升大多源自自學(xué),看到精彩的國(guó)外特效便自己摸索,實(shí)在想不通就發(fā)到群里,總會(huì)有人出來(lái)點(diǎn)撥。
“動(dòng)畫(huà)行業(yè)的體系還不算完善,動(dòng)畫(huà)人大多各自為戰(zhàn),在有需要時(shí)又自發(fā)集合成一股力量?!蓖跛嚦巍⒍笫峭瓿伞赌倪浮分谱鞯?0多個(gè)團(tuán)隊(duì)其中之一,沈陽(yáng)、北京、深圳、武漢……類(lèi)似王藝澄這樣的團(tuán)隊(duì),他們未見(jiàn)過(guò)彼此,卻因一部電影、同一心境凝結(jié)在同一時(shí)間軸上。但隱藏了行業(yè)發(fā)展的無(wú)奈?!耙浴洞笫w來(lái)》為開(kāi)端,國(guó)漫崛起不過(guò)4年,目前的市場(chǎng)需求尚難支撐一家企業(yè)能實(shí)現(xiàn)全產(chǎn)業(yè)鏈條經(jīng)營(yíng)。”
各自為戰(zhàn)增加了協(xié)調(diào)統(tǒng)籌的難度,磨精品成為動(dòng)畫(huà)人另辟出的蹊徑,也促進(jìn)了動(dòng)畫(huà)特效術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻,就像有人擅長(zhǎng)清風(fēng)拂面,有人擅長(zhǎng)水滴石穿,發(fā)揮到極致?!赌倪浮肥子钞?dāng)天,王藝澄、董洋自掏腰包請(qǐng)團(tuán)隊(duì)看電影,印象最深的不是驚心動(dòng)魄的爆炸場(chǎng)面,而是哪吒佇立岸邊,一個(gè)浪頭打來(lái),海水晶瑩澄澈,潮水退去后,沙灘上的濕痕又清晰畢現(xiàn)。王藝澄覺(jué)得,《哪吒》成了。
這也讓曾是1/1600的王藝澄和董洋明白,動(dòng)畫(huà)特效細(xì)節(jié)的把控難于大場(chǎng)面的渲染。就像忙活《哪吒》的兩個(gè)月里,8個(gè)小伙子為體會(huì)角色情態(tài),每個(gè)人走路都是手揣褲兜搖搖擺擺,還不時(shí)跳起來(lái)做一個(gè)踢毽子動(dòng)作,只為觀(guān)察人物活動(dòng)時(shí)頭發(fā)、衣服褶皺的走向。
在看不見(jiàn)的遠(yuǎn)方,數(shù)千位動(dòng)畫(huà)人也同樣隱藏在夜色深處,精雕細(xì)琢,與無(wú)數(shù)穿透黑暗的燈火遙相呼應(yīng),匯聚成點(diǎn)點(diǎn)星河。
2018年底,國(guó)漫《白蛇:緣起》定檔,王藝澄曾在朋友圈發(fā)了一條動(dòng)態(tài):“祝大賣(mài),追光啊你可掙點(diǎn)兒錢(qián)吧!”追光動(dòng)畫(huà)是業(yè)內(nèi)頗具規(guī)模的公司,王藝澄和董洋雖未參與《白蛇:緣起》的創(chuàng)作,但那份艱辛他們感同身受。
“我們的目標(biāo)是做出中國(guó)最強(qiáng)的特效?!蓖跛嚦魏投笮χf(shuō),聽(tīng)起來(lái)宏大的夢(mèng)想并不荒唐,像哪吒一樣不認(rèn)命地去戰(zhàn)斗,是中國(guó)動(dòng)畫(huà)人的使命。