塵煙風(fēng)起
青山:《小歡喜》的熱播幾度催人淚下,關(guān)于高考的壓力、親情的多面性、生活的復(fù)雜性,無(wú)論孩子、父母、老師,都那么不容易。還好,我們并肩作戰(zhàn),共渡難關(guān)。
親愛(ài)的陳同學(xué):
又到一年高考季,不知道如今上大一的你做何感想?反正娘親我想起了去年我撒過(guò)的那些高考謊,憋了一年后,我決定向你坦白。
我撒的第一個(gè)謊,是在前年11月份。高三的第一次月考,你考砸了,情緒極度低落,我雖盡力安撫卻無(wú)濟(jì)于事。思來(lái)想去,我決定對(duì)你撒個(gè)美麗的勵(lì)志謊。那天,我特意去學(xué)校接下晚自習(xí)的你,然后假裝很神秘地讓你猜我遛彎兒時(shí)遇到誰(shuí)了,你自然猜不中,因?yàn)槲揖尤弧板忮恕绷四愕陌嘀魅?。既然邂逅,自然要聊兩句,既然要聊,你的學(xué)習(xí)肯定繞不過(guò)去,你班主任說(shuō)他很看好你,還一再夸你數(shù)學(xué)思維超棒。你默默地聽著,愁苦了好幾天的小臉兒終于綻開了一絲笑容。
幾天后的月考,你正常發(fā)揮,名次也回歸原位,我的初謊告捷。于是整個(gè)高三,我“邂逅”了你的班主任三次。而謊言始終沒(méi)有穿幫,這得益于我和你的班主任在微信的頻頻互動(dòng)。他說(shuō)積極的心理暗示可以有效舒緩孩子的壓力,還對(duì)我的“謊言策略”點(diǎn)了一個(gè)大寫的贊!
從此,我心甘情愿入了謊言的坑,效果大多不錯(cuò),但也有例外,比如那個(gè)“神藥謊”。你還記得舅媽送你的那幾?!吧袼帯眴??一模時(shí),因?yàn)檫^(guò)度緊張,你的兩手發(fā)抖,大腦出現(xiàn)了短暫的空白。聽了你的訴說(shuō),我表面雖然淡定,內(nèi)心早已波濤洶涌。知道你的情況后,舅媽立刻友情提供你哥考駕照時(shí)的抗緊張“神藥”(其實(shí)就是保健品膠囊)。My god!難道所有的媽媽都曾是說(shuō)謊精?
回家后,我把這瓶“神藥”鄭重地交給了你,同時(shí)匯報(bào)了它在你哥身上的神奇療效。你擰開瓶蓋,好奇地看了看里面的紫膠囊,說(shuō)二模時(shí)試試看,我趕緊在心中兩手合十:天靈靈地靈靈,保佑神藥快顯靈??啥5谝粓?chǎng)回來(lái),你就不高興地嘟著嘴:什么破藥,一點(diǎn)兒不管用!你該不會(huì)拿保健品糊弄我吧?心虛的我一時(shí)答不上話,倒是你一向寡言的老爸及時(shí)救場(chǎng):“我親耳聽你舅媽說(shuō)的。不過(guò)你哥半年前吃的,可能過(guò)期了,咱再買瓶新的?!笨此荒樅V定,你也就信任地點(diǎn)了點(diǎn)頭。背著你,我心情復(fù)雜地看了你爸一眼。這位曾一言九鼎的中年男人,為了自己的高考娃也終于戲精上身了。
高考前兩天,我和你爸先后接到通知,高考期間可以不上班。這個(gè)人性化的通知讓我們喜憂參半,喜的是可以全身心為你服務(wù),憂的是過(guò)度關(guān)心會(huì)讓你壓力更大。二人會(huì)議后,我們決定撒最后一個(gè)高考謊:因?yàn)閱挝徊徽疹櫍抑荒苷粘I舷掳?。面?duì)我滿腔悲憤的吐槽,你反過(guò)來(lái)安慰我:“我有老爸接送就OK了,媽媽你放心吧?!?/p>
于是,那兩天半我依舊“按時(shí)”上下班,其實(shí)出門就躲在了咱小區(qū)門口的小屋后面,偷偷目送你爸和你奔赴考場(chǎng)……當(dāng)高考最后一場(chǎng)的收卷鈴聲響起,我突然有種不真實(shí)感:“結(jié)束了?”你爸如釋重負(fù)地點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯,再也不用撒謊了。”如果說(shuō)高三承載了你難以描述的壓力和拼搏,那高考謊便見證了我和你爸無(wú)盡的糾結(jié)與忐忑。
是的,我們的高考謊并沒(méi)讓你考出高分,沖入名校,但它在當(dāng)時(shí)或多或少舒緩了你的壓力,更是見證了我們和你并肩作戰(zhàn)的那些日子。選擇一年后才向你坦白,只是想告訴你,任何一場(chǎng)考試都不可能決定一個(gè)人的命運(yùn),正如高考僅僅是你人生這本書中的一個(gè)章節(jié),而更精彩更引人入勝的章節(jié),絕對(duì)應(yīng)該在后面……
愛(ài)你的媽媽
李金鋒摘自《北京青年報(bào)》