海邊森林里的月亮

一直擔(dān)心：天上的月亮?xí)囘M(jìn)風(fēng)電塔巨大的葉輪。轉(zhuǎn)眼之間，一群星星，已經(jīng)在森林公園的木屋上玩滑滑梯。

露珠，聞風(fēng)而來(lái)的小蜜蜂。玩滑滑梯的遠(yuǎn)不止月亮和星星。秋天的花香，更多在一個(gè)人的心里頭。

在森林公園，那一輪月亮注定帶著細(xì)細(xì)的鋸齒兒，被水杉林固執(zhí)的枝杈切開。腳底下，那一層厚厚的落葉，那隨著林中棧道抖動(dòng)的小雨點(diǎn)墜落下去的，又被風(fēng)反彈回來(lái)。還有某只不知名的小鳥的酣睡，那均勻的節(jié)奏，我聽出了甜蜜。

站在林中，看那一大排水杉、櫟樹和楊樹披著潔白的頭紗，而月光一片片飄散，直接落在那些草本木本植物的身上。

遇見一排木頭人

遇見木頭人，是不是等于什么都沒有遇見？對(duì)著一個(gè)木頭人的朗誦，是不是，等于沒有朗誦？

它們都在一邊認(rèn)真聽著，水杉、意楊樹、竹林、桑樹和櫸樹，只有木頭人，一動(dòng)不動(dòng)。

不僅木頭人，一場(chǎng)森林里的詩(shī)會(huì)，那些鳥并不飛走，那些花開著開著，會(huì)突然放慢，最終，一點(diǎn)一點(diǎn)停下來(lái)。

走在下午的森林里，風(fēng)，并不怎么愛說(shuō)話。

一場(chǎng)遲來(lái)的愛情，那個(gè)木頭人，說(shuō)不出開始，也說(shuō)不出結(jié)束。

黃 葉

讓自己的身體涂成金黃，并不說(shuō)明秋天就要拋開你們，我也不太會(huì)想到 “結(jié)束” ——結(jié)束的另一種意義，就是：完成。

我走在秋雨過(guò)后的森林里，那些樹葉并不是一起黃了的，也不是一下子就落到了地上。落葉并不懂得應(yīng)該誰(shuí)先誰(shuí)后。

但是那些葉子落了下來(lái)。

在一場(chǎng)突然的雨雪之前，在或有或無(wú)的風(fēng)聲之前，在一場(chǎng)突然的霜凍之前，那些黃葉落在了地上，那些黃葉落在一場(chǎng)雨上，那些黃葉落在了你的跟前，你根本分不清哪一句是謊言。

只有等到下一場(chǎng)風(fēng)來(lái)了，下一場(chǎng)雨來(lái)了，只有等到又一個(gè)春天來(lái)了，我才會(huì)告訴你土地內(nèi)心的秘密。

湖邊的閱讀者

下午寂靜的湖邊，有我熟悉的安靜的朗讀者。

一個(gè)人。一卷書。干凈的頭發(fā)好像剛剛被修剪過(guò)，不短，也不長(zhǎng)，正好蓋過(guò)她白皙的脖子直達(dá)到肩膀。“小偷的帽子被燒著了”——這是普里什文的《秋天的樹》。

深秋泛紅的樹葉的火！一個(gè)人。一卷書。干凈的頭發(fā)。并不是每個(gè)下午都會(huì)來(lái)，但來(lái)的時(shí)間一定會(huì)是在一個(gè)下午。太陽(yáng)略微偏西，一條條光線正好越過(guò)湖邊的回廊，照在安靜的湖面。一個(gè)人。一個(gè)女人。她在光中的閱讀，不會(huì)停滯于喧鬧的鳥鳴，往往，那些鳥兒，還會(huì)輕輕地靠過(guò)來(lái)，傾心于她的輕聲閱讀。湖對(duì)岸蹲著柳樹和紫槐。那些樹，也應(yīng)該是一個(gè)個(gè)謙遜的傾聽者、思索者。

也不會(huì)停滯于偶爾的哈欠。在下午，在這個(gè)遠(yuǎn)離喧囂市聲的小小的湖邊，湖水安靜，清冽。偶爾，因?yàn)橐黄瑯淙~的掉落，兩只一直無(wú)所事事、安靜鳧水的小野鴨會(huì)突然撲騰著翅膀從水面上竄過(guò)去，那兩只野鴨只有少年的拳頭一般大小。身體下的湖水寂靜無(wú)聲。一個(gè)人。準(zhǔn)確地說(shuō)，一個(gè)女人在光中的輕聲朗讀，因?yàn)閮芍灰傍喌奶佣荩炊粠蛄撕苓h(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，一直到那兩只小野鴨，隱匿，消失。但那個(gè)人的朗讀，會(huì)一直被放大、放大。

同時(shí)被驚擾的是否還會(huì)有枝頭的梅花？《鄉(xiāng)愁四韻》的旋律。長(zhǎng)江水。海棠紅。雪花白。還有和這冬日下午的陽(yáng)光一起如約而至的蠟梅香。一個(gè)人，湖邊梅樹下一個(gè)人的輕聲誦讀。枝頭，盛放的蠟梅顫動(dòng)、跳躍，并且在傍晚時(shí)分放下身體，漸漸融入夜色。黑暗里，那打開的花瓣不會(huì)再閉合，那濃郁的香味也不會(huì)消失。仿佛那湖邊，那梅影，那月色，從今以后的每一天，每一次，只要你走到這里，你就會(huì)想起一個(gè)人，整個(gè)湖邊，也都會(huì)回響起她那音樂(lè)一般的朗誦……