風(fēng)箏

如果說“好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬里挑一”，那這句話用到高曉松身上再合適不過。這位鬼才人物在娛樂圈混跡多年，寫得了歌，作得了曲，當(dāng)過主持，導(dǎo)過電影，并且出口成章，分分鐘便能化身人生導(dǎo)師，似乎人世間從來沒有他不會做的事?？墒?，近一年來，高曉松卻被一件事難住了，這件事并非是什么高精尖項目，而是“種菜”！他費(fèi)盡心思種出的菜不但產(chǎn)量低，形狀更是慘不忍睹，被網(wǎng)友戲謔為“誰種隨誰”，可是對自己的勞動成果，他不僅吃得開心，和網(wǎng)友互動得更是異常快樂，戲謔笑罵間，種菜也成了他的圈粉利器。高曉松到底種出了什么菜？其中，又發(fā)生過哪些常人不知的趣事呢？

鬼才變成陶淵明

現(xiàn)在人的想法越來越怪，城外的年輕人削尖了腦袋想往城里鉆，而在城里住久了的人，又反復(fù)琢磨該如何回歸田園生活。在這一點(diǎn)上，高曉松也不能免俗，2019年初春，他的這一想法更加強(qiáng)烈。當(dāng)時，他因為寫自己的新書已經(jīng)閉關(guān)多日閉門不出，寫到心煩意亂時，非常想找一個既能活動筋骨又能愉悅身心的項目。他的院子里有一塊土地并沒有硬化，他突然意識到可以開辟出來，種點(diǎn)不施農(nóng)藥化肥的純綠色蔬菜，自給自足，那樣生活也就不止有眼前的茍且，還有詩和菜園了。

因為地方太小用不了太多工具，高曉松只買了一把镢頭，每當(dāng)寫到煩累時，便出來拿著工具刨土，剔除其中的石塊，只留下松軟的土壤，因為缺七少八，雙手便成了最好的耙子。幾天下來，他硬是在滿是鋼筋混凝土的都市里，擁有了一片屬于自己的菜園。

高曉松出生于一個高知家庭，根本沒有種地的經(jīng)驗，該種什么、何時播種都是空白，于是只好請教頗有種菜經(jīng)驗的郭德綱。得知他要種菜，郭德綱回答也很干脆：“自己愛吃什么就種什么，黃瓜、茄子、西紅柿每樣都種點(diǎn)，哄自己玩兒唄！”

于是，按名師指點(diǎn)，四月中旬高曉松便播種了第一種愛吃的蔬菜：春玉米。因初次種植，他非常重視，地太小不值得買地膜，他很聰明地找來幾個方便袋，剪開后覆壓土上照樣能提高地溫。為了節(jié)約用地，他只在菜園的一端種了一行，共四株。他以為玉米棒子掰掉以后，仍然可以一個接一個地長出來，這樣邊掰邊吃，差不多一年也就夠吃了。

播下的種子，如同播種了希望，此后的每一天，高曉松都會透過薄膜觀察下面的土地，興奮得如同期盼一位要降生的嬰兒。眼巴巴地等了近十天，終于在一天上午，他用手輕輕碰去薄膜上附著的水珠，驚喜地看到一個黃綠色的腦袋已經(jīng)鉆了出來。新生命的出現(xiàn)讓他心情舒爽，寫起書來妙語頻出。

因為提高了地溫，玉米苗幾天便頂?shù)奖∧?，在膜上戳個窟窿，很快一個挺拔的身影便探到外面。等氣溫升高后，玉米苗便越長越高，在澆水除草中，看到它們一天一個模樣，高曉松也早早地做起了豐收夢。

一直等到了7月中旬，高曉松終于迎來了第一波收獲。他興沖沖地將最大的兩個棒子掰下來，放到鍋里煮。尚未出鍋，那股香味便讓人涎水直流。等徹底煮好后，他迫不及待地將其中一個剝開皮，看到真容的那刻他愣住了：這個玉米只長了一個又粗又大的芯子，上面僅附著了幾個玉米粒，仿佛如滿口牙齒快要掉光般丑陋不堪。他又剝開另一只，可是也強(qiáng)不到哪里去。忙活了幾個月竟是如此結(jié)果，他有點(diǎn)沮喪，當(dāng)天便在微博中寫道：竟這么稀疏幾粒！含淚服用十顆，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦也！

看到他微博上的照片后，眾粉絲頓時一片嘩然，有人驚呼：兩支玉米竟看得我頭皮發(fā)麻，將世界觀都沖擊得七零八落，活了20多年，才知道玉米可以長得像帶狀皰疹，數(shù)上半天也沒有幾個顆粒！更有粉絲大膽放言：這樣的玉米，我能吃一畝！

雖然初戰(zhàn)失利，可是高曉松并不灰心，第一波玉米吃光后，又繼續(xù)澆水、除草，等玉米稈繼續(xù)長出可口的美味?？墒牵攘硕嗳?，才發(fā)現(xiàn)它們根本沒有繼續(xù)開花吐穗的意思。為了吸取教訓(xùn)，他不得不向粉絲們求教：熟悉農(nóng)桑的朋友指導(dǎo)一下，這到底是怎么回事？

經(jīng)過求教，他總算明白了失利的原因：玉米靠風(fēng)授粉，種得太少便授粉不良，當(dāng)然粒數(shù)不會多。玉米也不是壁虎的尾巴，絕不會長了一茬又一茬。得知真相后，高曉松連呼失策：看來，想吃自己種的玉米，得等到下一年了。

歪瓜裂棗變奏曲

好在失敗沒有磨滅高曉松的斗志，反而激起了他種好菜的決心，他一度發(fā)誓：一定要好好研讀相關(guān)書籍，在種菜中也種出點(diǎn)名堂來。

早在天氣徹底變暖時，高曉松又在菜園里先后種下了黃瓜、茄子、西紅柿和胡蘿卜，可是，因為菜園之前堆放過建筑垃圾，并不肥沃，又沒施放化肥，蔬菜保證不了養(yǎng)分均衡，不僅產(chǎn)量不高，更易出現(xiàn)畸形果和壞果。而種菜畢竟不是主業(yè)，感覺思路順暢時，高曉松會寫得昏天黑地，根本顧不上菜園。土地貧瘠，澆水不均，管理又隨意，于是種出的菜就像遭受虐待了的孩子，大小相差懸殊，看上去爺爺孫子差好幾輩兒。于是，幾乎他每次將種的菜亮出來，都會引得粉絲們哄堂大笑。

緊跟著玉米之后收獲的是黃瓜，高曉松將照片貼出來后，粉絲們看了幾乎笑出眼淚：照片上有六個怪異的小東西，其中兩個圓圓的如鵪鶉蛋，直徑絕對不超過三厘米，如果不說，還真看不出是“根”黃瓜。另外那幾個，或像害羞的蛇般蜷縮成一團(tuán)，或像來自難民區(qū)的孩子，尖細(xì)的蒂部往外突然鼓出一個大腦袋……

這樣的黃瓜讓粉絲忍不住吐槽：這些黃瓜的外形過于怪異，莫不是受近親結(jié)婚的影響？看了高老師的菜后才明白，原來我奶奶種的菜還算好的呢。更多的粉絲則幸災(zāi)樂禍：“黃瓜矮大緊（高曉松的外號），玉米高小松?！苯^對委屈了種子。也有粉絲擔(dān)憂：這些黃瓜也太丑了，怕是連牛都下不去嘴吧？不過，很快就證明粉絲的擔(dān)憂有點(diǎn)多余：高曉松將這些黃瓜統(tǒng)統(tǒng)去皮切條，佐以海底撈火鍋麻辣蘸醬，大肆饕餮：畢竟是自己種的菜，還能扔了咋滴？

或許看了有的評論頗不服氣，有一段時間，想挽回顏面的高曉松對菜園管得很勤，終于在收獲一堆歪瓜裂棗后，從黃瓜的藤蔓上摘下了一根正常的黃瓜。這根黃瓜約有40公分長，如小孩胳膊般粗細(xì)，為了分享種菜的高光時刻，他馬上發(fā)微博，激動的喜悅感溢于言表，滿腹的豪情都化成了幾個字：豐收的喜悅耶！可是，因為之前已經(jīng)見識了他那“高超”的種植技術(shù)，粉絲們卻不太相信這根黃瓜是他種出來的，有人就調(diào)侃說：“高老師，這是你從哪里偷來的吧？”

按理說，西紅柿算是容易種的蔬菜之一，只要有土，定期澆水，保證采光率，收成大都不壞?？墒?，高曉松種出的不但大小不均，還遍體鱗傷，表面如腳后跟長滿了皴裂。他剛剛貼出照片，馬上就有粉絲感嘆：這些西紅柿太不容易了，看它們傷痕累累的樣子，肯定是在大戰(zhàn)僵尸游戲中遭到了僵尸的暴虐吧？

幸好，烹飪技藝過硬可以彌補(bǔ)西紅柿難看的硬傷，高曉松將它們切片，與半罐午餐肉共煮，再撒上方便面調(diào)料半袋，陳醋一勺，花椒油幾滴，吃得不亦樂乎。這一招果然有效，粉絲們?nèi)⌒β曨D止，有人求饒道：高老師別寫了，隔著屏幕哈喇子都流下來了。

最讓人忍俊不禁的是高曉松種的胡蘿卜，像來自外星球的不明物體，本該明滑的地方裂縫，本該直溜的地方拐彎，宛如奇林怪石般磕磣得無以復(fù)加，刨出來的那一刻，連高曉松都笑個不止，連說“丑死”。

其實，很少有人會在家種西瓜，畢竟種大型瓜果很難騰出足夠大的地方?？墒菬o知者無畏，高曉松就種了，并完美地解決了這一難題：他種出來的西瓜最大如櫻桃般大小，十幾個居然趕不上一個西紅柿大，湊在一起更像一串葡萄，很多網(wǎng)友稱之為“拇指西瓜”，并一再祝賀高曉松“為中國農(nóng)業(yè)又做新貢獻(xiàn)，培育出了新鮮品種”。

明星在自己家里種菜，高曉松并不是第一個，很多人之前就種菜并發(fā)過微博：黃磊種的辣椒盤靚條順，很是可愛;孫儷種的菜每一株都生機(jī)勃勃，綠意盎然;連王祖藍(lán)隨便在陽臺上種了幾箱也都疏密得當(dāng)，賣相絕佳。沒有對比就沒有傷害，看過眾明星的菜園后，越來越多的粉絲感慨：同樣是業(yè)余種菜選手，差距怎么就這么大咧？難道種菜也像生孩子，誰種的便隨誰的長相？

人鼠大戰(zhàn)三回合

本來種菜就已經(jīng)夠麻煩了，可是令高曉松沒想到的是，居然還有入侵者來攪局。

夏天過后的一段時間，高曉松無意中發(fā)現(xiàn)：菜園經(jīng)常遭到破壞，不是茄子被折斷在地里，就是西紅柿被啃去一塊，他有些納悶：菜園平時都鎖門謝客，很少有人進(jìn)來，更不用說孩子了，是誰在故意搗亂呢？

一天，高曉松又照例走進(jìn)菜園，正想摘點(diǎn)菜時，突然被嚇得差點(diǎn)跳起來：眼前的一株西紅柿上，赫然跳下一只老鼠！它身材修長，加尾巴約有30公分長，從身邊一閃便消失得無蹤無影——原來這才是真正的毀菜分子啊！

高曉松平時就怕老鼠，這次遇到老鼠讓他產(chǎn)生了心理陰影，此后每次收菜前，他總要看一看有沒有老鼠才敢進(jìn)地。見他這般膽怯，老鼠們便越來越大膽，公然將菜地當(dāng)成了開心樂園，不但新挖出幾個大洞，有時竟敢當(dāng)著高曉松的面，肆無忌憚地玩起了歡快追逐、打情罵俏。高曉松看了氣不打一處來：這還了得！真想蹬鼻子上臉嗎？！

鼠情緊急，他馬上向粉絲請教該如何應(yīng)對。本來，高曉松種丑菜已經(jīng)引來層層圍觀，得知又鬧起了老鼠，看熱鬧的人更是一波又一波圍上來。圍觀的粉絲很給力，有人建議高曉松不妨“養(yǎng)三只貓”，可是，這個主意馬上遭到反對：那多費(fèi)勁，干脆讓高老師學(xué)貓叫就行了，省力又有效。在眾多的瞎起哄中，也有人出了個好點(diǎn)子：用捕鼠夾。

權(quán)衡一番后，高曉松也認(rèn)為這個點(diǎn)子最棒：既省卻飼喂之累，又不用和活老鼠發(fā)生正面沖突。于是馬上買來幾個鼠夾，人鼠大戰(zhàn)就此正式打響。

按粉絲的叮囑，高曉松將鼠夾小心翼翼地支好，然后輕輕塞進(jìn)鼠洞深處，為了提防夾子被老鼠帶跑，他還在夾子上系好細(xì)繩，繩的一端拴在茄稈上，天羅地網(wǎng)就此布成。此后，每次進(jìn)菜地，他會特別對鼠夾檢查一番，發(fā)現(xiàn)空的仍塞回鼠洞，守夾待鼠。

幸好，精心設(shè)伏后很快就收到奇效，幾天后，高曉松在檢查鼠夾時，發(fā)現(xiàn)竟有兩個命中目標(biāo)，這兩只早已嗚呼的老鼠均被夾中前爪，頗像乖乖作揖狀，如此造型倒有幾分可愛。初戰(zhàn)告捷，高曉松在第一時間就發(fā)微博，向廣大粉絲通報這一喜訊：禍害吾園中菜圃之罪魁終于就擒！似乎言外之意是：以前種菜難看也有老鼠的責(zé)任?？墒潜姺劢z火眼金睛，有人逼迫道：如果你以后收獲的蔬菜還是那副模樣，那就給老鼠道歉。

接連捕住幾只鼠后，高曉松發(fā)現(xiàn)老鼠不再那么容易對付：一旦意識到危險，它們馬上將陣地戰(zhàn)改為游擊戰(zhàn)，并且知道夾子會要命，無師自通地研究出了避夾法，寧肯費(fèi)再多的時間，從其他地方挖出一條通道來，也絕不會再從夾子上經(jīng)過。

久捕不到的老鼠，又慢慢開始為非作歹。高曉松想出了放毒氣、養(yǎng)老鷹、放毒蛇等數(shù)條毒計，可是終究難以實施，束手無策后也慢慢學(xué)會了自我安慰：好在其只喜番茄，不愛黃瓜。

九月初，高曉松干脆有了放棄捕鼠的打算，在微博上亮明自己的態(tài)度：種植果蔬，畜牧地鼠，兼喂鳥兒。此言一出，幾乎讓粉絲們噴飯，有人笑言：高老師不是種菜的料，倒是蠻適合發(fā)展畜牧業(yè)的。

可是近一天后，高曉松又收回了自己的話，因為他剛從地理頻道上知道鼠患無窮：這種賊眉鼠眼的家伙本領(lǐng)大得很，它牙尖爪利，區(qū)區(qū)幾只便能營造龐大的地下網(wǎng)絡(luò)工程。他為之大驚：一旦菜園下也被挖得四通八達(dá)，那還種不種菜了？！

于是，高曉松開始重新抖擻精神，又向大家請教滅鼠妙招，于是一個個餿主意又如氣泡般冒出……

就這樣，高曉松把種菜變成了相聲專場，給大家種出了一籮筐的歡樂。網(wǎng)友沒事便通過微博看看他又種出什么笑料，也有很多人在心情壓抑時，特意去他的菜園溜達(dá)一圈，保證心情很快愉悅起來。雖然有人嘴上說著“看高曉松種菜還不如看他拍自拍”，可是并不耽誤他一天三次前來“看菜園”，雖然每次亮菜，高曉松的微博便自動開啟群嘲模式，可是罵的絕非刻意，聽的并不當(dāng)真，大家只是在戲謔笑罵間傳遞開心、分享快樂。眼見高曉松的粉絲突破了四千萬，無數(shù)網(wǎng)友感慨：好看的蔬菜成千上萬，可是好玩的高曉松卻只有一個，種菜圈粉靠的不僅是豁達(dá)開朗，還有文化滋養(yǎng)出來的溫潤和通透：能活的讓人喜歡，就別活的讓人嫉妒。

（本文拒絕一切形式的轉(zhuǎn)載、網(wǎng)摘）

編輯/張小婧