劉丙緒
我和妻都上班,娘看我們忙,常常下廚做飯??墒?,最近意想不到的事連連發(fā)生。比如,娘炒菜,不是忘記放鹽就是放多了。更為甚者,娘熬粥,有時竟忘記關(guān)火,把粥熬煳了倒沒啥,倘若著了火,多危險??!
我跟妻商量,還是雇個保姆吧,盡管我們買房的貸款還沒還清。
保姆來了。我倆常常顧不上買菜,就讓保姆去買,可保姆買回的菜,娘總要用秤稱一下,問是多少錢一斤買的,如果數(shù)量不夠,或打聽到比別人買得貴些,娘就要跟保姆吵。若是改善生活,炒肉菜,娘總要守在旁邊,恐怕保姆偷吃肉。我倆給保姆說了多少好話,說今后買菜、炒菜的事由我倆干,請她今后多跟我娘聊聊天,領(lǐng)我娘到附近的公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)??蛇@樣一來,娘又開始嫌棄保姆不做事,常無端挑起戰(zhàn)爭。于是,保姆就辭職走了。
娘是從艱苦日子中熬過來的,特儉省,但是,娘一向為人寬厚,通情達理。娘現(xiàn)在怎么變成這樣了?我感到驚奇。
經(jīng)醫(yī)院專家診斷,我娘患了老年性癡呆癥。
醫(yī)院有附屬敬老院。妻跟我說,不如把娘送到敬老院吧,一來治療和進行康復(fù)訓(xùn)練方便;二來那里老人多,不孤單,對娘有好處。雖然妻說得有理,但我不大同意。如今,不愁吃、不愁穿,我們又從農(nóng)村搬到了城里,應(yīng)該讓老人享享福了,要是把娘送進敬老院,別人不笑話咱嗎?可是,我晝思夜想,也想不出別的辦法來。
一天,趁娘精神好,我動員娘去住敬老院。
妻在一旁敲邊鼓:“娘,去吧,那里熱鬧,有人和你說笑。敬老院里還組織唱紅歌、扭秧歌,有些老人還玩紙牌呢。這些,你都會。我們每逢星期天就去看你,你想吃啥用啥,我們給你帶去。要是住不慣,再接你回來,好嗎?”
娘呆坐在椅子上,不吭聲。我的心啊,快跳到嗓子眼了。
過了很長時間,娘長嘆一聲,說:“那,就去吧?!?/p>
第二天早飯后,我和妻把準(zhǔn)備好的東西往車上拿。娘懷里抱著兩個鏡框,一個鏡框里是我爹的遺像,一個鏡框里有我爺爺、奶奶、姥爺、姥娘等親人的照片。
要下樓時,我說:“娘,你看著,我把門碰上了?!?/p>
車行了沒多遠,娘就讓停車,說:“兒呀,咱房門沒碰上??!”我說碰上了,娘說沒有,非讓回去看看。無奈,妻下了車,到別處待了會兒,假裝氣喘吁吁地跑回來說:“娘,門鎖得牢牢的。”娘又說要解手,車開到森林公園外,妻攙娘去了趟公園衛(wèi)生間。
車?yán)^續(xù)前行。我看娘再三翻自己的衣服兜兒。突然,娘大聲喊道:“停車!”我嚇了一跳,問:“娘,咋啦?”娘說:“我那小鐵盒不見了!”我們先在車上找,找不到,然后翻帶來的包袱、盒子、提兜兒,還是找不到。我問娘鐵盒里裝著什么,娘閉口不說。我說:“娘,你可能忘記帶吧?”娘說:“不可能,不可能!”妻說:“娘,快到了。這樣吧,我們先把你安置好,然后回去找,找到了馬上給你送來。”娘說:“不行!娘也要回去找!”
俗話說:老還小。我娘不就是變得像小孩一樣嗎?
妻曾跟我說過,她見娘每件衣服里面挨著心臟的地方,總要縫個兜兒,把一個小鐵盒放進去,隨身帶著。那鐵盒比火柴盒稍大些,很扁。妻問我:“里面是不是裝著金銀戒指耳環(huán)什么的?”我說:“我家上幾輩都窮,又沒有富親戚,哪里來的金銀物件?如果是,娘為啥一輩子不戴?再說,我是獨根苗,娘待你如親閨女,娘老是留著干啥,還不早給了你?!?/p>
我們認(rèn)為,娘很可能把小鐵盒忘記在家中沒帶,也可能在上車或者去公園衛(wèi)生間時弄丟了??墒牵藓湍镌谌バl(wèi)生間的路上及衛(wèi)生間內(nèi)找了半天,沒有;家中也被我們翻得一片狼藉,沒找到;我和妻又樓上樓下挨戶問,鄰居們都說沒拾到。
娘不吃不喝,躺在床上直掉淚。
妻讓我去打印尋物啟事,可問娘鐵盒里裝著什么,娘還是閉口不語。經(jīng)過耐心做工作,娘才說出里面有張照片。問是誰的照片,娘又成啞巴了。
尋物啟事剛剛打印好,李大叔來了。
“早飯后,我來看你娘,在樓門口拾到這個鐵盒。敲了一陣門,驚動了你們的對門鄰居,鄰居說你們送你娘去敬老院了。問是哪家敬老院,鄰居說不知道。我怕你娘著急上火,這不,又來了?!崩畲笫宀林^上的汗,“嫂子,你的東西幸好讓我拾了?!?/p>
李大叔把那個磨得閃光的小鐵盒鄭重其事地雙手遞給我娘。娘背轉(zhuǎn)身,掀開盒看了一眼,然后回轉(zhuǎn)身笑了。
我拽拽李大叔的衣角,李大叔來到我們房間。我問李大叔盒子里放的是誰的照片,李大叔輕輕關(guān)住房門,悄聲問我:“你知道你娘為啥四十歲才出嫁嗎?”
我搖搖頭。
“憑你娘的長相、人品,媒人的鞋底都要把門檻磨低了,可是,都被你娘回絕了。后來,經(jīng)過好多人勸,你娘才嫁給了你爹。”
“大叔,那張照片上的人到底是誰呀?”妻有些忍不住了。
“他是我和你爹的好友,叫魏國勇,是個英俊的小伙子。那是他的參軍照。你娘是他的初戀情人哪!你娘隨身帶著那鐵盒的事,我和你爹都知道?!?/p>
“他怎么沒跟我娘結(jié)婚呢?”我和妻幾乎同時問。
李大叔眼中噙著淚:“他呀,是好樣的!在抗美援朝中立過特等功。后來,犧牲在朝鮮戰(zhàn)場上了。”
〔責(zé)任編輯 袁小玲〕