剛出道時的我，在一個很小很小的頻道，主持一檔很小很小的節(jié)目。當(dāng)時我美其名曰是“新人”，但“新人”的同義詞也就是“菜鳥”或“遜咖”。

那是一檔電影節(jié)目，每一集要介紹的電影五花八門，有一籮筐的資料要背。更難的是面對鏡頭的時候，還不能看起來像在背書，眼睛要隨時注意三部攝影機(jī)。講話和做表情還必須看起來輕松自然，渾然天成。可想而知，結(jié)果就是我不停地nG（no Good），不停地重來。

攝影師們個個都在看表，嘆氣，一副很想回家的樣子。休息的時候，我聽到他們一邊抽煙，一邊說：“唉，這個新來的不行啦，話都講不好。”我心里的挫敗感難以形容，感覺好像自己的前途也像那三臺攝影機(jī)一樣，亮起了紅燈。

不久之后的某一天，經(jīng)紀(jì)公司鄭重其事地告訴我，給我安排了一個校園活動的主持工作。

“真的嗎？我也有機(jī)會主持校園活動？”我高興得跳起來，感覺像是中了頭彩。

然而隨著時間一點一點逼近，我的興奮之情一點一點都變成了緊張。

記得那是暑假剛過的一場校園活動，人人都抱著優(yōu)哉游哉的心情等待這場夏日音樂會，只有我感覺像即將參加一場大考。你有過這樣的感覺嗎？雖然你一直在為一場大考做準(zhǔn)備，可是它真的來臨時，你卻整個人都慌了，害怕到不知所措。

上臺前一刻，我一個人站在后臺，直冒冷汗?；顒迂?fù)責(zé)人來和我溝通活動流程的時候，我一直在點頭，但其實靈魂已經(jīng)不知道飛到哪兒去了，完全不知道他們在說些什么。

就這樣，在大腦一片空白的情況下，上臺的那一刻來臨了，開場音樂隆重地響起。“讓我們歡迎今晚的活動主持人，柳翰雅！”

一走上臺，刺眼的燈光打在我臉上，我感覺自己好像到了外層空間，只剩下自己和這個舞臺，還有這束光，飄浮在虛空中。我整個人緊張到發(fā)冷，血液都凝固了，腦袋一片空白，完全講不出話來。

接下來我的主持糟透了，訪問明星時也驢唇不對馬嘴。然而對我打擊最大的是，舞臺離觀眾很近，我可以清楚地看到臺下一千多個學(xué)生嫌棄的表情，他們臉上很明白地寫著：“主持人啊，你到底在干嗎？”有些人臉上寫的字比較少，只有四個字：“你夠了沒？”

舞臺很喧鬧，我卻覺得好孤獨，能陪伴我的，只有我自己的恐懼。就這樣，在全身顫抖和發(fā)冷中，我主持完人生第一場校園活動。

回到家，我把自己關(guān)在房間里，很認(rèn)真地開始思索，或許自己不適合演藝圈吧？也許我該去賣小吃，做點小生意，可能都會比今天的表現(xiàn)好很多。

把自己關(guān)在房間里一個星期，不斷地跟自己對話以后，我想通了。

這其實只是我的第一次?。≌l能夠第一次就很厲害呢？第一次失敗是完全可以被原諒的。我很有骨氣地告訴自己：“柳翰雅，你不能在這第一次就認(rèn)輸。學(xué)校里那一千多人，其實是來幫助你，要讓你在日后擁有更多人的掌聲！以后他們會在幾十萬、幾百萬人之中，一起為你鼓掌！現(xiàn)在這只是第一步而已！”

想到這里，我豁然開朗。剎那間，我的小宇宙燃燒起來，全身又充滿沖勁。

我打開房門走了出來，感覺自己像一只浴火的鳳凰，又可以重新出發(fā)了。

后來的職業(yè)生涯中，我采訪過很多藝人和明星，也有調(diào)酒師、魔術(shù)師這樣的專業(yè)人才，其中有些人甚至可以用身懷絕技來形容，但是，所有你看到非常厲害的人，他們都不是第一次就這樣厲害的。比如藝人在舞臺上看起來好像輕松自在，談笑風(fēng)生，笑話一個接一個，永遠(yuǎn)不缺梗，但這份自在其實是來自于一次次失敗的經(jīng)驗，來自于他們都克服了自己的“第一次”。

（圖/點點）