史實、演義與傳說
——以楊家將故事與昊天塔為例

王曉帆

楊家將故事從宋代流傳至今，已有近千年。一般認為，中國古代英雄人物的故事流傳，大致可分為歷史書寫、歷史傳說、歷史想象三種主要傳播方式，且這三種方式并沒有嚴格意義上的先后順序[1]。楊家將故事的流傳與再創(chuàng)作亦然，其在漫長的歷史中被記載、傳頌，也被歷史想象再創(chuàng)作，并不斷豐富。時至今日，仍是家喻戶曉的創(chuàng)作題材。

一、史籍中記載的良鄉(xiāng)“昊天塔”

昊天塔又名多寶佛塔，坐落在今天北京市房山區(qū)良鄉(xiāng)南關(guān)附近，古稱此處為“燎石岡”[2]?！读监l(xiāng)縣志》記載：“多寶佛塔，隋建，在燎石岡上，五級玲瓏，高十五丈，圍十五丈，四面門二十座。階級環(huán)上，北望都城，南眺涿鹿，舉在目前。唐尉遲公敬德重修，俗名‘昊天塔’?！盵3]據(jù)此可知，昊天塔是多寶佛塔的俗名，始建于隋，重修于唐?？h志中收錄的郭秉聰《燎岡古塔》詩云：“燎岡突兀邑城東，古塔玲瓏響碧空。絕頂輕籠朝靄白，深林遙射夕陽紅。北瞻皇極風云會，南望寰區(qū)雨露同。隋代至今留勝跡，登臨惆悵憶前功?！盵4]可見當時人們亦認為多寶佛塔始建于隋代。

現(xiàn)存的多寶佛塔為樓閣式五級空心磚塔，平面呈八角形，塔下基座較高，須彌座式，兩層束腰[5]，為北京地區(qū)唯一現(xiàn)存的樓閣式塔，于2013年被列為全國重點文物保護單位。

對于多寶佛塔的建筑年代，多數(shù)論者認為其是遼代建筑[注]楊亦武先生認為是遼代建筑，并未指出依據(jù)，見氏著：《房山歷史文物研究》，北京：奧林匹克出版社，1999年，第268頁。。但筆者翻檢史料，發(fā)現(xiàn)永樂大典本《順天府志》中記載：“遼石岡，按《金史》作料石岡，在縣東三里，金人于上建法像大禪寺及多寶佛塔，高二百余尺。今寺已毀，而塔尚存。”[6]另據(jù)萬歷《順天府志》記載：“法相寺，在燎石岡。”[7]可知多寶佛塔應(yīng)屬金代所建的法相寺中的佛塔，經(jīng)史料考證，應(yīng)是金代建筑。據(jù)研究，金代營造上的尺值范圍在30.2～31厘米[8]，塔高二百余尺，即塔高應(yīng)在60米左右。而《良鄉(xiāng)縣志》中記載：“塔通高十五丈，圍十五丈?！比敉ǜ呤逭?，高度應(yīng)在46.6米左右，這個數(shù)據(jù)雖比永樂大典本《順天府志》中記載的數(shù)據(jù)要小，卻比官方公布的36米要大。2014年，北京建筑大學的專業(yè)測繪人員曾對多寶佛塔的高度進行測繪，認為塔高應(yīng)在45.851 7米[9]，接近民國十三年(1924)本《良鄉(xiāng)縣志》中的記載。綜合來看，我們傾向于認為現(xiàn)存的多寶佛塔應(yīng)為金代建筑法相寺遺存，高度應(yīng)在46米左右。

多寶佛是《法華經(jīng)》中記載的塔中之佛，將塔命名為“多寶佛塔”應(yīng)是《法華經(jīng)》信仰流傳于古良鄉(xiāng)地區(qū)的印證。古良鄉(xiāng)是北方地區(qū)佛教興盛之地，《良鄉(xiāng)縣志》“招提”條記載：“幽冀象教始于元魏，盛于隋唐，故明諸帝又復(fù)崇尚，一時上行下效，內(nèi)侍巨珰爭出金錢布施以為徼福計，故碧殿琳宮三輔林立，以一邑五十里間多至百余處，雖三家村莫不有梵剎在焉。噫，甚盛矣！”[10]多寶佛塔為中空樓閣式塔，《良鄉(xiāng)縣志》收有邑人陳番《燎岡古塔》詩：“偶因訪古上高岡，遠映斜陽塔影長。隱約重樓云外出，玲瓏七寶霧中藏。昔年題詠邀詞客，今日登臨禮梵王。果是真身埋舍利，浮屠千載歷風霜。”[11]經(jīng)分析，多寶佛塔可能是法相寺的舍利塔。舊志中記載了古良鄉(xiāng)地區(qū)的風俗，在正月十六這一天，要“攜酒肴往燎石岡繞塔，俗云：走百病”[12]?？芍鄬毞鹚?yīng)相當靈驗，但是否有舍利還有待相關(guān)資料進一步論證。

一般佛塔只正面開門，此塔四面開門，在遼宋對峙時期，或有軍事瞭望之用[13]?！读监l(xiāng)縣志》記載：“燎石岡在縣治東北里許，南北孔道，輪、騎必出其下?！盵14]聯(lián)系上文的“北望都城，南眺涿鹿，舉在目前”，可證明此處應(yīng)為交通要道，不過此種說法多少帶有夸張性質(zhì)，只不過是一種高度上的形容而已。近代良鄉(xiāng)地區(qū)修建了京漢干路鐵路，“車站據(jù)長辛店二十五里，有多寶塔為之標。由此站南三里，分支，有它里枝路三十四里，接高線路運煤”[15]。京漢鐵路又稱盧漢鐵路，起點在北京正陽門(前門)，終點到武漢漢口的玉帶門。當時房山境內(nèi)有良鄉(xiāng)、竇店、琉璃河三條京漢干路鐵路，其中，良鄉(xiāng)、琉璃河均為運煤的鐵路，作為京漢鐵路的一部分，屬于蘆(盧溝橋)保(保定)段，多寶佛塔是良鄉(xiāng)舊鐵路的地標性建筑，今雖有鐵路余段舊跡，但運輸任務(wù)不再。

二、昊天塔與楊家將故事的結(jié)合

楊家將的故事幾乎婦孺皆知。清人俞樾說：“演義家所稱名將，在唐曰薛家，皆薛仁貴子孫也；在宋曰楊家，皆楊業(yè)子孫也。”[16]

從《宋史》《遼史》的記載來看，楊業(yè)、楊延昭父子驍勇善戰(zhàn)，屢立戰(zhàn)功，楊業(yè)號稱“無敵”[17]，楊延昭愛兵如子，“智勇善戰(zhàn)……號令嚴明，與士卒同甘苦。遇敵必身先，行陣克捷，推功于下，故人樂為用”[18]?？梢娒耖g傳說中楊家將善戰(zhàn)、愛國的形象確實不虛。

與薛家將的故事類似，老百姓同情、愛戴忠君愛國的戰(zhàn)場英雄，把他們當作一種理想的人格化身。特別是楊業(yè)楊老令公死法慘烈，《宋史》中記載，“被數(shù)十創(chuàng)，士卒殆盡，業(yè)猶手刃數(shù)十百人，馬重傷不能進”，被擒后“不食三日而死”，[19]老百姓自然對之頗多同情。

據(jù)考證，南宋時，楊家將的故事已形成了許多話本，并且經(jīng)由歷史想象，增添了許多虛構(gòu)成分，與正史記載的真實事跡拉開了距離[20]。至于楊業(yè)、楊延昭、楊文廣祖孫三代被譽以“楊家將”之名，首見于南宋遺民徐大焯所作的《燼余錄》[21]。

逮至元朝，關(guān)漢卿(一說無名氏)有《孟良盜骨》殘曲[22]，全本原貌已不可知；明氏臧懋循編的《元曲選》，保存有朱凱的《昊天塔(一作孟良盜骨)》，這兩種都是將“昊天塔”與楊家將結(jié)合起來的歷史題材的文學創(chuàng)作。

《昊天塔》講的是楊業(yè)撞死于李陵碑，楊七郎被潘仁美亂箭射死，遼方將父子二人的骨殖焚燒后懸掛于幽州昊天寺的昊天塔塔頂，每日由一百個小兵輪流射箭，此種侮辱稱“百箭會”。楊氏父子在陰間不堪其苦，故而托夢給楊六郎楊景。楊六郎與孟良前去昊天寺奪回骨殖，后逃至五臺山與楊五郎重逢，五郎設(shè)計殺了仇人[23]。

雜劇中的信息相較于正史有許多歷史的虛構(gòu)。這部劇中，楊業(yè)的死法是于李陵碑撞死，比《宋史》中“三日不食”的死亡方式更加慘烈且震撼人心，“百箭會”的設(shè)定增加了令人憤懣的冤屈感，激化了戲劇矛盾，更適宜舞臺表現(xiàn)。同時，楊家五郎、六郎的名字也在劇中作了改動，設(shè)定楊氏父子的骨殖安放在昊天塔。

細細深究，此昊天塔并非良鄉(xiāng)之多寶佛塔。多寶佛塔為金代法相寺的一部分，雜劇中的昊天塔在幽州昊天寺。據(jù)《帝京景物略》載：“從磨石口，西過隆恩寺。寺，金大定四年(1164)，秦越公主建，名昊天寺。正統(tǒng)四年(1439)，太監(jiān)王振修，改隆恩名?！盵24]此處“磨石口”即今天北京市石景山區(qū)模式口，模式口往西，到五里坨薦福山是昊天寺(隆恩寺)舊址，寺已不存，今有隆恩寺路。昊天寺的位置，尚有盤錦“遼河碑林”所藏的“大昊天寺功德主傳菩薩戒妙行大師行狀碑”可佐證，碑文云昊天寺“乃師平生清靜修行之瑞應(yīng)也，遂建靈塔于薦福山之陽”，可證石景山區(qū)薦福山之南為昊天寺舊址不虛。由此可見，昊天寺之昊天塔，距離良鄉(xiāng)之多寶佛塔有30余公里，這是文學演義與歷史的一種錯位。

石景山區(qū)昊天寺的建寺時間，并非《帝京景物略》記載的金大定四年(1164)，“昊天寺妙行大師行狀碑”碑文中記敘：“清寧五年(1059)，大駕幸燕，秦越大長主首參大師，便云：弟子以所居第宅為施，請師建寺?！边@樣看來昊天寺是遼清寧五年始建，而不是建于金代[25][注]詳細的考述見郝武華：《金昊天寺妙行大師行狀碑考》，《遼金歷史與考古(第二輯)》，遼寧：遼寧教育出版社，2010年，第378-392頁。文中認為，妙行禪師于大安九年(1093)圓寂，葬于昊天塔，與《帝京景物略》所言建寺之時間即金大定四年(1164)相隔七十一年，可知《帝京景物略》記載的建寺時間應(yīng)不準。本文同意此說。。弄清楚昊天寺的建寺年份，對理解雜劇《昊天塔》很有必要。正史中記載楊業(yè)戰(zhàn)死的時間是北宋雍熙三年(986)[26]，而70多年后昊天寺才落成，斷不會將昊天寺作為骨殖的存放之所?？芍s劇中的情節(jié)應(yīng)為劇作家運用歷史演義后的書寫，這是與歷史的另一種錯位。

無論是關(guān)漢卿還是朱凱，都將昊天寺盜骨一事的行動者設(shè)定為楊六郎、孟良兩人。后明萬歷年間《楊家府演義》對盜骨一事作了進一步闡釋與改寫，參與盜骨的主人公加上一位焦贊，盜骨由一次改為兩次，第一次并未成功，第二次雖成功盜骨，但孟良、焦贊雙雙殞命，這使故事情節(jié)更加飽滿。

孟良、焦贊二人正史未載，是文學家創(chuàng)造出的人物。在另一部元雜劇《謝金吾詐拆清風府》中，焦贊與楊六郎私下三關(guān)，且因憤怒殺了謝金吾及家眷十余口、事情敗露后，焦贊與六郎同時被擒，是孟良尋到證據(jù)六郎才被赦[27]?？芍?，作家雖設(shè)定焦贊、孟良乃同時期的人，但焦贊并未參與元雜劇中的“盜骨”，是文學創(chuàng)作中逐漸豐富的虛構(gòu)人物。待到《楊家府演義》中，孟良、焦贊的刻畫更多。先說出場，孟良是可樂洞的“草頭王”，焦贊則是距離可樂洞六十里外芭蕉山上“性好食人，極其兇惡”的強盜頭子，他們都有自己的出身與來處，后歸順楊六郎。演義中殺謝金吾全家的還是焦贊。再看盜骨一事，第一次前去“盜骨”的為孟良一人，地點在幽州城紅羊洞，楊六郎并未參與；第二次前去“盜骨”的原本也應(yīng)為孟良一人，但焦贊自作主張前往幽州，才有被孟良誤殺之事，孟良自責自刎，楊六郎得知后氣絕身亡[28]，其故事線索與今天的京劇《洪陽洞》頗為一致。

至清代，昊天塔仍舊是盜骨之地。李玉著有戲曲《昊天塔》，流傳康熙年間抄本一冊[29]。

1917年，中華書局出版了近一百種“小小說”，收錄了《孟良盜骨》一冊，其故事邏輯并無新鮮之處。在“小小說例言”中，編者指出編纂的原則是選取“最富有興趣而無傷道德者”，并且認為舊體小說是“國語文的補助”?？梢?，楊家骨殖的故事不僅具有教育意義，而且也是“舟車勞頓、閨閣清閑”時“絕妙之消遣品”[30]，是被大眾喜聞樂見的一種文學作品。

至此，從元代到民國初期，“昊天塔”都與楊家將盜骨一事聯(lián)系在一起。盡管俗文學創(chuàng)作者對楊家的故事進行了各種戲劇化的創(chuàng)造和豐富，但豐富的是人物和故事情節(jié)，地點昊天塔、昊天塔與骨殖間的聯(lián)系并沒有更改?！稐罴腋萘x》改寫的盜骨故事基本成為一種范例，在今天的戲劇舞臺上也得到了保留。經(jīng)過幾百年的歷史書寫，有賴于俗文學喜聞樂見和易于流行的特點，良鄉(xiāng)多寶佛塔、石景山昊天塔、安放楊家骨殖的昊天塔，三者實現(xiàn)了“統(tǒng)一”，昊天塔逐漸替換為多寶佛塔，成了約定俗成的稱謂，進而被記載于縣志，因襲沿用至今。

良鄉(xiāng)多寶佛塔所在地多被稱為“燎岡”，《良鄉(xiāng)縣志》云：“石皆赤色如燎，故名……上有多寶佛塔，亦名塔岡?！盵31]良鄉(xiāng)本地人多稱呼其為“塔坡”，即又有塔、地勢又較高之意，頗為形象生動?；膹U后的塔坡曾是一片陰氣森森的墳地，多寶佛塔由于中空的設(shè)計，可拾級而上直至塔頂，遂成為不少失意之人自盡的地方。20世紀90年代末，佛塔進行了修繕、遷墳、營建，開發(fā)旅游資源?！俺嗌缌恰敝匾蚺c“楊家將”的故事相結(jié)合，修建了孟良、焦贊墓，并將焦贊盜骨時放火御敵的故事同當?shù)赝潦念伾⑵疬壿嬌系穆?lián)系，另建了配套景點盜骨洞等，共同成為公園景觀的一部分。仰仗“昊天塔”的名氣，道路也隨之改名，稱為“昊天大街”“多寶路”，街心花園名為“昊天廣場”，學校名為“昊天學?！薄?jù)民國十六年(1927)的《良鄉(xiāng)縣志》記載，良鄉(xiāng)城內(nèi)主要的四條街道，分別是北街、南街、東街、西街[32]，相當簡明，但隨著經(jīng)濟社會發(fā)展，這種命名方式顯然已不符合人們的期待，新的地名自然就孕育而生了。

三、余論

楊家將故事作為一種文化題材，在千百年里被不斷演義、創(chuàng)作、傳頌，這是因為其具有旺盛的生命力和肥沃的民間土壤。老百姓熱愛英雄，并將對現(xiàn)世的美好希望寄托在耳熟能詳?shù)挠⑿廴宋锷砩?，這是一種自覺或不自覺的“審美期待”。這種期待并非后世才有，北京昌平區(qū)的楊無敵祠為契丹人所修，蘇轍出使時曾作《過楊業(yè)無敵廟》?？梢?，古往今來，無論是民間還是知識分子都對楊家的精神十分贊賞與敬仰。

良鄉(xiāng)多寶佛塔與楊家將故事結(jié)合起來，最終形成了盜骨故事、昊天塔、孟良焦贊墓、盜骨洞等一系列文化現(xiàn)象。這種因楊家將故事引起的地名擴散并非個案。有學者研究，據(jù)不完全統(tǒng)計，與楊家將有關(guān)的地名分布在18個省市，全國各地的孟良、焦贊墓不止一處[注]關(guān)于楊家祖籍問題，可見邵晶：《楊家將與楊家城的文獻和考古學觀察》，《文博》，2016年第2期，第84-86頁。。楊家起自陜北麟州(今陜西省榆林市神木縣，治所在今楊家城)，北宋時期，楊家三代主要活動在陜北、晉北、河北中部、開封等地區(qū)，多數(shù)跟楊家將有關(guān)的地名與楊家生活、作戰(zhàn)的歷史有一定關(guān)系，并非都是子虛烏有。后又隨著楊家后人的南遷，甚至擴散至云南、廣州等地[33]。只不過良鄉(xiāng)地區(qū)受“昊天塔”這一文化主題的影響，把與楊家的關(guān)系隱藏在“昊天”一詞背后，地名擴散得較為隱晦。

元雜劇作家將“昊天塔”同楊家將結(jié)合起來展開創(chuàng)作的動機或許同那時的民間傳說有一定關(guān)系。余嘉錫先生認為，盜回骨殖的設(shè)定滿足了宋人渴望迎回徽、欽二帝的心理期待，“痛國恥之不復(fù)，追惟靖康之禍”[34][注]詳見余嘉錫：《楊家將故事考信錄》，蔡向升、杜雪梅主編：《楊家將研究》，北京：人民出版社，2007年，第6頁。余先生認為：“楊業(yè)骨殖懸於昊天寺塔上，本無其事。辨詳?shù)谒钠?。劇中立言所以如此者，疑指楊髠發(fā)陵事言之也。初，徽、欽二帝葬五國城，高宗祈請於金人，迎梓宮歸葬。宋末臨安既破，元江南釋教總統(tǒng)楊璉真伽發(fā)宋諸陵，徽、欽梓宮內(nèi)空無一物，只得朽木一段，及木燈檠一枚而已。蓋二帝遺骸，飄流沙漠，初未嘗還，見《周密癸辛雜識后集》……作此劇之朱凱，即為《錄鬼簿》作序者，蓋嘗聞其事而悲之，故托於孟良盜骨殖以寫其意，欲以激勵天下之臣子，毋忘不共戴天之仇，非為楊氏作也?！?。但為何將存放楊家骨殖的地點稱為昊天塔，多寶佛塔為何被口耳相傳為昊天塔，或許可借助現(xiàn)代語言學來理解。20世紀語言學的轉(zhuǎn)向讓人們認識到語言結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性和獨立性，語言不是透明的，還往往造成人們溝通時的誤解[35]?，F(xiàn)代語言學之父索緒爾指出，語言符號由“意旨”和“意符”組成，二者的組合有著任意性，“意指”與“意符”的聯(lián)系更多是約定俗成，并非內(nèi)在的聯(lián)系[36]。語言符號的隨意性可幫助我們理解昊天塔同楊家將故事的結(jié)合，“昊天塔”只是塔的稱謂?！耙夥彼傅氖鞘吧疥惶焖轮?，還是良鄉(xiāng)多寶佛塔，充滿了隨機性。而文學演義中的故事為“昊天塔”這一稱謂增添了英雄的傳奇色彩，使其更容易被人想到，進而被人引用，并隨著引用頻率的提高成為一種民間的歷史集體記憶。

概而論之，史籍中的昊天塔應(yīng)在今北京石景山區(qū)昊天寺舊址，而演義中敘述的楊家骨殖存放之事先于昊天寺建寺70多年，可知此塔與楊家并無淵源。盜取骨殖一事在小說家言與民間傳說的合力下，又與距昊天寺三十多公里的良鄉(xiāng)多寶佛塔相關(guān)聯(lián)。楊家將的故事在不斷的傳播中，細節(jié)越發(fā)豐富，諸如楊業(yè)的死法不是絕食而是撞死在李陵碑上、“百箭會”的設(shè)定等，這些戲劇沖突塑造出的悲劇美學更令世人同情和欽佩英雄。在這一過程中，每個參與者都是傳播的一環(huán)，真實的歷史經(jīng)過俗文學不斷流傳，出現(xiàn)錯位、替換，并被創(chuàng)作者以個人情感因素加以作用，有所附會，在書寫和流傳中不斷被賦予新的意義。余嘉錫先生指出：“由評話家隨意捏合，不求甚解，以致如此?！盵37]可見，口耳相傳的過程正是真實的歷史不斷被替換的過程，進而被固定下來，成為某種創(chuàng)作的“范式”。所謂“蓋凡一事之傳，其初尚不甚失實，傳之既久，經(jīng)無數(shù)人之增改演變，始愈傳而愈失其真”[38]。經(jīng)歷史想象處理過的歷史故事，情節(jié)和人物形象越來越具體、飽滿，但真實的歷史卻并不因其流傳愈廣愈久而愈清晰，相反，在不斷的歷史書寫中，真實的歷史已漸行漸遠。

德國哲學家伽達默爾提出了“效果歷史”這一概念，他認為，真正的歷史對象根本就不是對象，而是自己和他者的統(tǒng)一體，或一種關(guān)系，在這種關(guān)系中同時存在著歷史的實在和歷史理解的實在[39]。通過考述可知，楊家將故事與良鄉(xiāng)昊天塔的結(jié)合就是一種效果歷史。研究多寶佛塔真實的歷史面目亦不必對傳說求全責備。楊家將故事之所以不斷被改編、傳播，恰恰說明了其忠君報國的核心品質(zhì)從未過時。遺憾的是，研究中關(guān)于金代法相寺的資料甚少，且多寶佛塔是否為舍利塔，仍有待更多的證據(jù)論證。此外，弄清楚文物的“出身”與“來處”，既有助于人們理解，也是文物保護的基礎(chǔ)性工作。