段海珍 彝族
梨花坳的古久飛最近以來非常懊惱。他打算在轉(zhuǎn)年之前給各種樹木叫一次魂。轉(zhuǎn)年,也叫枯久。就是過年后的第七天。因?yàn)檗D(zhuǎn)年后,就要輪到他家和蘭生家、五運(yùn)家一起巡山了。他希望到他們幾家巡山的時(shí)候,實(shí)實(shí)在在有些效果,不要把巡山做得雷聲大雨點(diǎn)小,樹木照樣被偷被砍,這樣就保不住他們的那片風(fēng)水林了。
剛剛進(jìn)入十月,梨花坳的人就開始準(zhǔn)備過年的柴禾。他們會(huì)找一個(gè)日子把砍下的松樹破碎曬干后背回家堆好。
冬月上旬屬虎的那天,過年的日子就到了。過年,也叫枯西。早上,古久飛安排小兒子羅玉山到山上砍回兩棵兩人高的青松樹,并排栽在老屋院子里。他自己到山上砍回一些山竹,編了三張?bào)?。過年前三天,他叫老伴三春韭到山上擒了一些青松毛回來,他用櫟木桿在松樹下搭建了一個(gè)四柱臺(tái)檔,把竹篾席放在太淡上準(zhǔn)備放豬肉。
虎日這天早上,古久飛用樹枝打掃了屋內(nèi)的煙塵,老伴三春韭和兒媳八月花把所有的餐具洗凈放在柴堆上。古久飛向祖靈牌敬獻(xiàn)了酒,把靈牌位取下來揩擦后放在柴垛上,打完醋炭后,他又把靈牌位安插回堂屋中的神位。八月花在堂屋里撒了青松毛。這時(shí),幫助殺豬的人來了。他們把豬打殺死,把豬血接了放在樹下的篾墊上祭祖,然后把豬褪好皮毛解開豬肉后,他們又挨戶打殺豬去了。八月花和三春韭在家里燒肉祭祖。羅應(yīng)山和她倆把燒肉放在篾籮內(nèi),用兩根竹簽插在砣肉上,先端到房屋背后,扎了一小捆青松毛掛在后墻上祭獻(xiàn)遠(yuǎn)古的祖先,然后又端回堂屋的神位前祭獻(xiàn)。
羅玉山出去和大伙兒挨家挨戶打殺豬還沒有回來,孫子羅小山把豬尿泡吹大后,扎了口掛在四柱臺(tái)檔上,在旁邊玩耍。羅小山已經(jīng)在山下的花溪中學(xué)上初二了,他的主要任務(wù)就是守住貓狗不準(zhǔn)來碰祖先正在享用的豬血和豬身子肉。
老屋的泥土地板上撒著青松毛,火爐里燃燒著紅紅的炭火?;瘕埍系耐翢煿蘩镅b滿著阿奶和阿波的老草煙,火塘里煨著釅釅的瓦罐茶。八月花和三春韭在灶房里忙碌著一家人過年的飯食。
枯西這天,每戶人家都把房前屋后掃得亮堂堂的,花花的灑了些水,整個(gè)村莊顯得安靜而清新。梨花坳的年就是在這樣一個(gè)散淡而有序的日子里開始的。
年年如此,歲歲如此。
人們說,冬月里,有個(gè)小陽春。十冬臘月也有那么幾個(gè)溫暖的日子,就是用來給彝家人過年的。過完年,就該轉(zhuǎn)年了。轉(zhuǎn)年后,依然又回到寒風(fēng)刺骨的隆冬,直到真正的陽春三月到來,山里的日子還得進(jìn)行著。
這個(gè)年,古久飛過得有些郁悶,當(dāng)然,整個(gè)梨花坳郁悶的不止古久飛一人,幾乎所有村民都非常郁悶。他們已經(jīng)郁悶好幾年了,因?yàn)樗麄円呀?jīng)喝不上山泉水了,過年的水也用得尷尬局促。政府派出的打井隊(duì)已經(jīng)進(jìn)駐梨花坳七天了,漫山遍野幫助他們尋找水源,可是泉眼打下去五六百米都抽不出水。他們的水源一直在往下降,三年時(shí)間,他們已經(jīng)換了三處水源地。水源地一直從箐頭換到山腰。從山腰又換到箐底。如果這次再找不到合適的水源地,如果村民們?cè)俸炔簧仙饺?,就意味著大伙都必須搬遷,離開梨花坳這個(gè)世外桃源到別的地方去。
到哪兒去呢?這里可是住著祖先的靈魂啊。
大伙兒實(shí)在舍不得離開梨花坳啊。他們舍不得滿山滿箐的桃李果木,他們舍不得自己親手種下滿坡滿箐的核桃樹,他們舍不得自家親自飼養(yǎng)的幾十窩小蜜蜂,他們舍不得自家多如星星的羊子和滿樹林跑的土雞。
每家每戶的羊子其實(shí)他們?cè)谀瓿蹙鸵呀?jīng)出手得差不多了。凡是帶活口的雞鴨魚鵝,牛馬驢騾,凡是需要喝水的生靈,梨花坳的村民已經(jīng)全部處理掉了。家里的太陽能淋浴房,已經(jīng)三年不再使用了。家家戶戶房頂上的太陽能都蓋上了舊毯子或舊氈子。也就說梨花坳的村民已經(jīng)三年不洗澡了,見著陌生人,他們總是很羞澀,他們害怕自己身上的氣味讓人聞見了很不舒服。
自從天干的這五年來,梨花坳的人是靦腆而扭捏的。梨花坳的人是自卑的。五年以前,在菜市場上遇到賣桃梨水果土特產(chǎn)的,他們會(huì)很自豪地說,這是梨花坳的蜜,這是梨花坳的土雞。只要說到梨花坳這個(gè)品牌,老鄉(xiāng)手里的土特產(chǎn)自然要好出手一些??h城里的人多數(shù)都聽說梨花坳的生態(tài)很好,梨花坳的村民很有錢,他們一戶人家賣一季蘿卜就能賣到上萬元的收入。梨花坳的蘿卜一上市,都成了人們眼中的搶手貨。人們一直對(duì)梨花坳充滿向往和好奇之心,大家一直想去看看梨花坳的村民是怎樣生活的。
大家一直認(rèn)為梨花坳就是離天最近的地方,梨花坳就是離神靈最近的地方。人們對(duì)這個(gè)地方十分向往。
山下花溪鎮(zhèn)的人認(rèn)識(shí)梨花坳,是梨花坳的古久飛經(jīng)常敲著铓鑼下山來挨村挨戶去給人家劁豬。古久飛劁豬很利索,傷口恢復(fù)得很快,他劁過的豬,只要三天就能正常吃食了。大家都很樂意接受他的手藝。
平時(shí)山下花溪鎮(zhèn)走村串戶的小商小販很多。每年二月一過,村里的铓鑼聲、叫賣聲此起彼伏,賣菜賣水果賣豆腐的、賣米蝦賣豬頭肉賣涼粉的,劁豬剃頭戳生意的匠人生意人來來往往,熱鬧非凡。在那個(gè)熱鬧的年代,只有相隔花溪鎮(zhèn)十里地的梨花坳靜若處子。梨花坳的人靠山吃山靠水吃水,就憑著梨花坳這塊風(fēng)水寶地發(fā)家致富之后,村里的人家家戶戶都蓋起了幾層樓的大洋房,他們用六截電池在錄音機(jī)里播放流行音樂,一家賽著一家,聲音比大風(fēng)吹過松林還響。靜靜的山村響著現(xiàn)代的流行歌,是十分安逸富庶的表現(xiàn)。梨花坳的人是幸福而滿足的。
流行音樂這樣一家賽著一家播放了一些時(shí)候,他們家家戶戶墻角的電池堆積成山,可以用大花籃搬運(yùn)。隨便盤算一下,鈔票去了一大把。
日子不能這樣過,我們得架電修路。電架通了路修好了,我們就可以像山下花溪鎮(zhèn)的居民一樣看電視,開汽車。我們不必再種點(diǎn)蘿卜水果到街上去賣,每天四五點(diǎn)鐘天不亮就要起床人背馬馱去山下的花溪鎮(zhèn)趕早市。如果路修通了,外地的汽車就可以開進(jìn)來收購我們種出來的生態(tài)特產(chǎn)。比如滿缸滿壇的蜂蜜,比如滿山遍野的土雞,比如松樹上的松子,比如林子里的蘑菇。比如種出來吃不完的李子,一個(gè)星期就落滿房前屋后的溝渠,只等著豬拱雞啄,很快腐爛在地里,這些看著實(shí)在可惜。
梨花坳的人突然醒悟過來,他們的日子就發(fā)生了改變。
梨花坳下花溪鎮(zhèn)的剃頭匠生意很快就沒有了,因?yàn)殒?zhèn)上的人們可以騎著摩托,坐著汽車去縣城里剪好看的發(fā)型。可是鎮(zhèn)上養(yǎng)豬的家戶多,劁豬匠的生意還存在著。
人們習(xí)慣每年都等著古久飛上門來劁豬。
古久飛劁豬很有儀式感,他習(xí)慣在做什么事前都把手里的物件在頭頂繞九圈。古久飛就是彝語繞九圈的意思。比如劁豬前,古久飛會(huì)點(diǎn)燃三炷香,把小豬倒立在木豬槽里,斜靠在門板或者墻壁上固定好,他手握點(diǎn)燃的三炷香,在豬槽頭上繞九圈,小母豬聞見香煙就不會(huì)掙扎了,乖乖地等著古久飛在它的身上動(dòng)刀。人們說,古久飛的香里肯定有迷藥,對(duì)小母豬有麻醉作用,所以他一個(gè)人不用幫手就能搞定一頭小母豬,當(dāng)然,大豬,他是需要幫手的。
古久飛的形象就像一個(gè)獨(dú)行俠。他經(jīng)常戴一頂篾帽,穿一身布紐扣的黑布對(duì)襟衣裳,挑著篾籮走村串戶。他經(jīng)常梗著脖子,勾著背在村子里踽踽獨(dú)行。他每走到一處,铓鑼敲得山響。
村鎮(zhèn)上的小孩看見古久飛穿戴著黑衣篾帽挑著篾籮筐從村子里走過,哭鬧的小孩子會(huì)立即止住哭聲。遇到大一點(diǎn)的孩子,他們都習(xí)慣叫他一聲阿波羅應(yīng)山,然后就讓到一邊讓他先過。他們覺得他的樣子很怕怕,而且他的篾籮里還有各種造型的劁豬刀。這時(shí),他會(huì)嗯一聲或者干咳兩聲表示答應(yīng)。
阿波就是爺爺?shù)囊馑?。梨花坳的人與人打招呼的時(shí)候,都習(xí)慣把對(duì)人的稱呼和名字連在一起叫出來。比如阿奶三春韭,嫂子羅彩香,嫂子八月花、大哥羅佩山、二哥羅玉山,這樣叫起來會(huì)覺得比較精準(zhǔn)比較正規(guī),很有儀式感。
大家都不知道古久飛究竟有多少歲了,反正他很多年來就是那個(gè)樣子。他一直不老也不年輕。常年穿一套黑布對(duì)襟衣裳大襠褲。他經(jīng)常瞪著脖子勾著背,在村里默默地走動(dòng),一頂斗笠總是壓得低低的,剛好遮住他的面龐。他很少取掉帽子,所以人們很少看見他的面龐和眼神。
有人說他長著國字臉,黑眉毛,他的眼神就像黑夜里的貓頭鷹,亮閃閃的。有人說他長著兩根長長的眉毛,就像南極仙翁。人們估計(jì)他的那條大襠褲至少可以躲得下四個(gè)孩子在里面藏貓貓。人們只記得,自從包產(chǎn)到戶不在生產(chǎn)隊(duì)做會(huì)計(jì)后,他就做了一名劁豬匠。
人們一直都知道她是大畢摩羅天才的孫。人們也知道他是大畢摩羅啟山的兒。梨花坳周圍四鄉(xiāng)八里村子里的畢摩都是代代相傳的。羅家也是畢摩世家??墒勤s上羅應(yīng)山這一代,他三歲時(shí),剛好遇上新中國成立,那時(shí),反對(duì)一切封建迷信。大畢摩的孫長大后,就做了生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)記工分。
畢摩的主要職能是主持祈求祖靈庇佑的祭祀。比如每年撒蕎時(shí)的芝固儀式,就是祈求豐年,祈求吉祥如意的意思。每年的冬末春初,爺爺羅天才都會(huì)被主家請(qǐng)去院內(nèi)插枝條,設(shè)祭壇打殺羊子,供糧食請(qǐng)山神請(qǐng)畢摩神,請(qǐng)主家的祖靈、五谷神和財(cái)神吉爾尼荷進(jìn)行祈禱,以求庇護(hù)。
很小的時(shí)候,古久飛就能幫助爺爺用稻草編織一些代表饑餓瘟疫和病痛的草鬼,他也能用木炭在木片上畫形象的鬼圖以供后人用羊的心肝脾肉祭祖神。他能用木勺子取飯、取肉湯逐次祭四方神靈。
畢摩祭祀時(shí),古久飛歷來是一位靈巧的助手。
每年,爺爺羅天才在村里的古樹下念招魂經(jīng)的時(shí)候,古久飛從記事起就在場參與。爺爺不僅會(huì)招回主家的神靈,也會(huì)招回梨花坳的所有樹神。因?yàn)槔婊ㄛ暧泻芏鄻?,梨花坳的二十多戶人家才能夠安居樂業(yè)。他們的壽命才像太陽一樣長,他們的牛羊才像星星一樣多,他們的子孫才像石頭一樣多。
樹是眾神之首。蕎是五谷之王。梨花坳的人都知道,自從他們的老祖畢摩羅天才來到梨花坳時(shí),千千萬萬數(shù)不清的樹讓他們?cè)诶婊ㄛ暝^上了豐衣足食的美日子。他們就地取材,把日子過得富足而安寧。為了修路,他們每家每戶都拼湊出五萬多的資金。為了護(hù)林發(fā)展經(jīng)濟(jì)林果,他們把山上的每一株棠梨花都嫁接成了黃皮梨,火把梨,冬熟梨和雪花梨。
梨花坳的事跡已經(jīng)引起了縣委書記的高度重視。縣委書記親自上山調(diào)研,親自寫通訊報(bào)道到各級(jí)報(bào)刊雜志上宣傳。為了把家園建設(shè)得更加美好,梨花坳的人起早貪黑在山坡上種上滿坡的花椒樹,在每條箐里種上了品質(zhì)最好的薄皮核桃,在房前屋后種上了杏子樹。
他們知道他們的老祖羅天才是解放前的大畢摩,他們知道他們的阿公羅啟山是解放前的大畢摩,他們知道他們的阿波羅應(yīng)山是解放后的德古。他沒有做過正傳大畢摩的儀式,他只負(fù)責(zé)每年在龍山里祭龍神。
梨花坳的人,多半是本家姓氏,多數(shù)人家孩子都到了叫古久飛爺爺?shù)妮叿?。村里的中年男女多半都叫他阿勒羅應(yīng)山。阿勒就是叔叔的意思。
古久飛其實(shí)就是羅應(yīng)山的別號(hào)。別號(hào)是個(gè)中性詞,沒有惡意也沒有善意,就是說明了羅應(yīng)山的個(gè)性與特點(diǎn)。羅應(yīng)山習(xí)慣做什么事情都繞九圈。比如說,每天吃飯時(shí)盛好飯后,他都會(huì)對(duì)著自家的堂屋的祖先靈臺(tái)念念有詞,然后端著碗在胸前繞九圈之后,才開始吃飯。到山上犁蕎地時(shí),也會(huì)對(duì)著蕎神牌位繞九圈??硺鋾r(shí),也會(huì)對(duì)著樹神牌位繞九圈。古久飛之所以有很多“古久飛”的儀式,是因?yàn)樗男睦镒≈姸嗟纳耢`。
自從老祖羅天才到梨花坳做了大畢摩之后,羅家就繁衍成了一百多個(gè)人口的自然村。他們屬于山下花溪鎮(zhèn)的戶口,可是村民祖祖輩輩住在山上,過著幾乎與世隔絕的生活。
梨花坳的村民為了修路和架電,他們每家拼湊了很多錢。梨花坳的人不缺錢,他們只缺熱鬧,碰到山下有客來訪,他們會(huì)幾家人聚在一起殺雞宰羊招呼客人。至于修路這件事,事先是有村里的德古阿波羅應(yīng)山提出來,十二里的山路,他們只用了三個(gè)月的時(shí)間,外請(qǐng)村外的挖機(jī)加上村里的人背馬馱就修出來了。
德古就是村子里講道理能言叛案的人,村里的大事小事一般都是由德古來主持辦理。
商量修路架電的時(shí)候,阿波羅應(yīng)山理所當(dāng)然地說,我們村應(yīng)該修路架電了,再不修路架電,我們的日子就過得不如人了。村里的媳婦討不進(jìn)來,姑娘嫁不出去,我們祖祖輩輩繁衍下去,我們的人種就不好了。
錢很快就拼夠了,田間地頭的人們趕忙聚攏來修路。路馬上就修通了。有條件的人家立即就買了拖拉機(jī),洗衣機(jī)和電視機(jī)。村民從山下的居民那里學(xué)會(huì)了喂生豬食,豬吃食時(shí)不再用柴火煮。他們從鎮(zhèn)上買回了打漿機(jī)、粉碎機(jī),他們學(xué)會(huì)了做牛羊飼料發(fā)酵池,總之,他們的牛羊雞豬都要喂飼料,因?yàn)檫@樣長得快,長得快的畜禽可以賣錢多。為了賣錢多賺錢快,他們?cè)蕊曫B(yǎng)的牲畜家禽品種也該換了。梨花坳在進(jìn)行著一次改頭換面,品種改良的革命。
梨花坳最先買拖拉機(jī)的是羅應(yīng)山的兒子蛐哩油。至于蛐哩油的字怎么寫,梨花坳的人都不知道?;蛟S可以寫成蛆里游??傊_應(yīng)山的小兒子羅玉山就是一個(gè)不討好的人,他從來好事不做壞事做絕。生產(chǎn)隊(duì)閑置下來的一副石磨,被他敲碎成兩半抬回家里做磨刀石,大隊(duì)保管室閑置的一個(gè)石臼被被他敲碎半邊抬回家喂牛水。村邊一張很好的石桌子,他偏要把它拆卸成幾塊,腳是腳,面是面,然后,拿回家里墊豬槽??傊灰枪业臇|西,什么他都想把它破壞后變成己有。自己用了就用了,他偏偏要把它弄壞。總之,他在村里就像一條蛆一樣令人討厭。很多事情村里人是礙于阿波羅應(yīng)山是村里的德古的面子上,不和他計(jì)較。他在村子里行走,看見小孩手里拿著蘿卜糖果,他拿過來就吃,不管人家愿不愿意。他就是這種類型的人,走到哪里都不討人待見。
自從梨花坳的公路修通之后,蛐哩油買了一輛拖拉機(jī),從此他家山地農(nóng)田里的農(nóng)家肥,他一律用拖拉機(jī)搬運(yùn),他不再自己動(dòng)手手提肩挑。自己家的綠皮山核桃,他拉到城里,價(jià)格比在村里出售翻兩個(gè)倍。很快,村里效仿他買拖拉機(jī)的人多了起來,用拖拉機(jī)拉農(nóng)家肥的,用拖拉機(jī)拉自己種出的農(nóng)副產(chǎn)品到街上賣的比比皆是。
從此,寧靜的山村不再寧靜,拖拉機(jī)擾人的聲音可以從天剛亮就響到天黑。大家忙忙碌碌,來來往往,總有賺不完的錢等著自己。梨花坳的人不再悠閑了,他們開始忙碌起來。他們起早貪黑仍然覺得時(shí)間不夠用。他們也變得懶惰了,他們不喜歡上山種地拾菌。他們只想著把眼光投向賺錢多,用力少的地方,最好能夠一次性不勞而獲。
蛐哩油第一次把目光投向了滿坡的小松樹。對(duì),就砍小松樹賣。小松樹不是誰家的,小松樹是公家的集體的。小松樹是大風(fēng)送來的。大風(fēng)一吹,松果里的種子被大風(fēng)送到山坡上,大雨一下,小松樹就長滿了山坡。蛐哩油還小的時(shí)候,房屋背后的那一片山坡是荒蕪的。大煉鋼鐵銅時(shí)代,房屋背后的那片山坡被砍光了。接著生產(chǎn)隊(duì)又伐木開荒燒蕎地種蕎籽,那片山坡又被燒了一遍。幾十年來,那片山坡一直是荒蕪的。
前些年,國家封山育林政策抓得緊,那片森林就快速生長起來了。轉(zhuǎn)眼才幾年時(shí)間,山坡就長滿了變綠了。
前幾年,國家實(shí)行低質(zhì)林改造,可以私人買山連片采伐。一次性砍完了舊的森林,又種上新的樹苗??墒?,群眾買了山頭,只顧砍舊的,不顧種新的。
蛐哩油買下一片山坡就住進(jìn)林子里。他專門從外村雇了一個(gè)老獨(dú)人,無爹無娘無兒女。蛐哩油供他好酒好菜吃住睡席夢(mèng)思,他負(fù)責(zé)專門挑著山坡上成材又標(biāo)致的小松樹砍倒,然后削皮打理成標(biāo)準(zhǔn)的八尺椽子。蛐哩油經(jīng)常在天亮前,悄悄把椽子拉到山下花溪鎮(zhèn)上賣給建蓋烤煙棚的用戶。老獨(dú)人很憨,他甚至說不出蛐哩油的學(xué)名叫羅玉山,可是打理椽子 是他的拿手活計(jì)。他能夠一天砍下四五十棵八尺椽子。他能夠一天吃下三碗米煮的飯和一斤肉,能喝下一斤老燒酒。他們砍完八尺椽子,又把目光對(duì)準(zhǔn)了四尺椽子。他們把買下的山坡上能砍能賣的都賣完了,留下狼藉斑斑的山野。
蛐哩油毫不費(fèi)力就用小松樹從山下?lián)Q來大把大把的鈔票。他從此不再放牧耕作。他開始甩手做起了木材老板。他先是賣小松樹賣椽子,接著是賣櫟樹賣大板,后來的是賣樹根。他從省城買回一臺(tái)小型挖機(jī),先是在河灘荒地里刨樹根賣,只要是樹根都可以賣。據(jù)說埋在河里的是沉水木,可以賣到好價(jià)錢。后來專刨馬纓花樹根,清香木樹根、大山茶樹根,據(jù)說,這些也可以賣到好價(jià)錢。后來幾乎周圍山上名木良材的樹根都被他刨光了。梨花坳的山坡上到處一眼一眼的留下一些坑洞,梨花坳的山變得不再那么美了,就像大山斑駁的傷疤。
王凱騏 拉祜村寨 油畫 50×70cm
這幾年時(shí)間,陸續(xù)學(xué)著蛐哩油做木材生意的人還不少。幾年時(shí)間,梨花坳周圍山上的樹木很快就被砍得七零八落。成材的小松樹很快就沒有了。成材的大松樹更是早就沒有了。連樹根也被人們挖去賣掉了。梨花坳最值得驕傲的就是房子背后那片住著神靈的松樹林。他們說,那是離天最近的地方,那里住著神靈。如今,梨花坳的山空了,再也藏不住神靈。
車路修通后,自駕車來游覽休閑的人增多了,溝邊箐頭丟滿了五顏六色的塑料袋和白色垃圾。梨花坳不再是上個(gè)世紀(jì)八十年代,縣委書記親自寫報(bào)道宣傳的那個(gè)梨花坳了。梨花坳成了濫砍濫伐,污染嚴(yán)重的代名詞。如今說起梨花坳,人們想到的就是一個(gè)砍椽子挖樹根賣的村莊。
有人說,梨花坳的蘿卜不是很甜嗎?
梨花坳早已不種蘿卜了,梨花坳的人習(xí)慣挖樹疙瘩賣。
梨花坳的變化是在循序漸近的這二十年。
古久飛被一個(gè)夢(mèng)驚醒是在連續(xù)干旱五年后的一天夜里。他去給山下的人家劁豬回來,他喝了點(diǎn)酒,被人用摩托車送回家,他迷迷糊糊的就睡著了。
夜里,他夢(mèng)見他和爺爺羅天才去給山下的主家招魂做法事。爺爺讓他扎了草狗和草鬼,他熟練的一一用牲禮敬獻(xiàn)了祖神和各路神靈。祈求他們保佑主家健康平安。敬獻(xiàn)到樹神的時(shí)候,阿波羅天才對(duì)他說,羅應(yīng)山,你長大了就是我們梨花坳的大畢摩,你要守護(hù)好屋后的這片大山。大山是我們老祖先的祖靈地,我們老祖先死后的魂就住在松樹林里。我們的小松樹是有魂的,所有的樹都是有魂的。樹有樹魂,人有人魂。樹的魂不在了,人的魂就沒有地方居住了。
阿波語重心長地對(duì)他說了很多話。
阿波說,這些年里,樹的魂不在了,我們的魂就沒有地方居住了。阿波羅天才逐一喊著每一種樹的名字,給它們叫魂。
阿波羅天才身披查爾瓦,口中念念有詞。他記住了阿波羅天才對(duì)著大山喊道:魂兮魂兮快歸來,我們不讓死種撒在你頭上,死種撒在你頭上,你就要死了;我們不讓松樹蟲歇在你頭上,松樹蟲歇在你頭上,你就要生病了。你病了,你死了,我們靈魂就沒有地方居住了……叫完樹魂,阿波羅天才又喊著祖先的名字念了一段《畢摩經(jīng)》,這段是畢摩系譜,每次阿波羅天才在做法事的時(shí)候,都要念畢摩系譜。羅應(yīng)山幾乎已經(jīng)全部記得了,只是好些年不用,又有些生分。
阿波羅天才身披查爾瓦搖著法鈴念到:
遠(yuǎn)古的時(shí)代,甘伙九子畢;
誰是畢摩祖?后來莫木畢;
誰先當(dāng)畢摩?莫木十代畢;
先是什茲畢,后來什什畢;
什茲什得畢,什什八子畢;
什哦寧寧畢,在烏木做法;
寧寧十子畢,后來邛布畢;
后來瑪古畢,邛布二十畢;
瑪古甘伙畢……
阿波羅天才在夢(mèng)里給他念了好多經(jīng)。他只記住了一小部分。
阿波羅天才真是個(gè)天才。據(jù)說羅天才成為大畢摩的時(shí)候,就是天神托夢(mèng)給他學(xué)會(huì)的畢摩經(jīng)。
羅應(yīng)山從小就跟著阿波學(xué)做法事??墒钦?dāng)他成年時(shí),就趕上了新中國成立需要會(huì)計(jì)。生產(chǎn)隊(duì)要記工分,他整天忙著在生產(chǎn)隊(duì)記工分,就把做正傳大畢摩的事給擱置了下來。接著后面幾十年實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后,他整天忙著下山走村串戶忙著劁豬戳生意。每次,主家熱情招待,他都會(huì)把自己喝得醉醺醺的。
解放后連正傳大畢摩的阿爹羅啟山也不再被人請(qǐng)去做法事了。改革開放后的村莊,山上山下主家有大事小事都幾乎不興做法事。因?yàn)楹荛L一段時(shí)間,社會(huì)上在治理封建迷信思想,農(nóng)村里辦事都是極簡的。阿爹羅啟山死后,他心里幾乎沒有認(rèn)真想過羅家是畢摩世家,他是可以做正傳大畢摩的。
年逾古稀之年的羅應(yīng)山突然做了這樣一個(gè)奇怪的夢(mèng)。夢(mèng)里的他,還是童年的羅應(yīng)山,他整天跟著阿波羅天才挑著法衣法袍去給每個(gè)主家做法事,阿波教會(huì)了他許多經(jīng)??墒切褋恚麉s很多都記不得了。
阿波羅天才說,你兒子蛐哩油整天去砍樹,原因是你教育得不好。
最后,說得氣了,阿波羅天才甩開查爾瓦打了他一個(gè)耳光。夢(mèng)里,羅應(yīng)山的腦袋嗡的一聲響,他的耳朵就疼起來了。
他是在耳鳴的疼痛中醒來的。
羅應(yīng)山醒來后,他就翻來覆去再也睡不著。他的耳朵老是轟鳴不停。那么清晰的夢(mèng)境。他想一定是阿波顯靈來托夢(mèng)給他了。
二三十年以來,他和小兒子蛐哩油都是分開來過。他和老伴三春韭單獨(dú)住老房子。大兒子到山下做上門女婿又外出打工已經(jīng)好幾年了。大兒子好幾年過年都不回家。
蛐哩油在村頭蓋了四層樓高的磚混房,裝修得豪華亮堂。他十多年來都是忙著做各種生意,有時(shí)是收購中藥材,有時(shí)是收購椽子木頭賣。至于阿波說蛐哩油砍樹毀林的事,他還真不知道。因?yàn)樗麖膩砭筒恢莉辛ㄓ驼?qǐng)了老獨(dú)人來砍樹的事。不過販賣木材就是間接的毀林。想到這點(diǎn),羅應(yīng)山十分懊惱。他懊惱這些年來放松了對(duì)兒子的管教,也放棄了一個(gè)山民對(duì)山林呵護(hù)的責(zé)任。
天亮了,古久飛決定要召集村里的人做一次法事,他要給樹念招魂經(jīng),給祖神念招魂經(jīng)。好讓后世的人記得自己的祖先,知道自己從哪里來,到哪里去。這是做人處世的根本。幸好,他是村里的德古,這點(diǎn)號(hào)召力,他相信自己會(huì)有的。
轉(zhuǎn)眼到了過年的第三天,天亮起來,他去羊圈里薅了一只個(gè)頭不算小的大羯羊出來,拴在門前的核桃樹上。他蹲在屋檐下磨刀子。這時(shí),蛐哩油和他的兒子羅小山進(jìn)門來。才進(jìn)門蛐哩油就喊了一聲阿爹。羅應(yīng)山低著頭磨刀裝作沒聽見。
蛐哩油又喊了一聲:阿爹,家里掛干的蟾蜍和重樓還有沒有?小山他扁桃體發(fā)炎。
羅小山也急忙叫了一聲阿波后,蒙住嘴巴看著爺爺嘶遛嘶遛地往嘴里吸風(fēng)。
羅應(yīng)山看了他父子倆一眼,目光望向掛在走廊上的蟾蜍和重樓,示意他們自己去取。
羅小山急忙上了樓梯口取下一只倒掛干了的蟾蜍和一棵重樓。那蟾蜍鼓鼓囊囊的鼓著腮幫瞪著眼睛,變成了木乃伊還一副準(zhǔn)備跳下樓口的樣子。蟾蜍和重樓都有消腫止痛的作用。在山里生活,一般的頭痛腦熱是不需要進(jìn)醫(yī)院的。房前屋后現(xiàn)成的中草藥,就能治好他們的病。
羅小山把蟾蜍遞給蛐哩油,他接過來用嘴對(duì)著蟾蜍和重樓吹吹灰,就著在重樓苗上拍打了兩下灰塵。他想退出門去,又見阿爹臉黑喪喪的一副不快樂的樣子,他故意問了一句,阿爹,年都過完了,你還要?dú)⒀蜃幼鍪裁窗。?/p>
羅應(yīng)山氣呼呼地說,我要叫魂,你去山下花溪鎮(zhèn)把你嫂子羅彩香叫回來,你大哥出門打工三四年不回家,她也不回來看看。
他轉(zhuǎn)身又說,羅小山你去菜園里,把你奶三春韭叫回來,天亮起來,她就只認(rèn)得忙她那盆洗菜水。
羅玉山父子倆都感覺到阿波臉上今天早上不同尋常的表情。他們知道他很生氣,可是他們不知道他究竟在生什么氣。父子倆只好知趣的退出門去,順便把木門輕輕帶上。
羅小山明顯地感覺到,爺爺?shù)木翊蟛蝗鐝那傲?,他的臉色寡白寡白的,青里泛著烏。爺爺好多年來,?jīng)常下山去村子里劁豬戳生意,他的身板一直硬朗得很。每天十幾里的山路,他來回走兩遍都顯得輕松自如。
這一年來,羅應(yīng)山幾乎很少下山了。山下的鎮(zhèn)上發(fā)展打工經(jīng)濟(jì),很多人都外出務(wù)工了,很少有人家再養(yǎng)殖生豬。劁豬匠的生意自然日漸寡淡。
阿波羅應(yīng)山這回真的走不動(dòng)路了。他兩個(gè)月前得了一場感冒,他就起不來了。他很少再出門走動(dòng)。他只在院里院外照看一下蜜蜂。這幾年來連續(xù)天干,房前屋后一百多窩蜜蜂陸續(xù)分家飛走了很多。因?yàn)樘旄梢盎ú婚_,找不到蜜源,蜜蜂們只好自己遷徙找活路了。
阿波今年他已經(jīng)七十三歲了。農(nóng)村有句諺語說七十三,敲敲打打上高山。意思就是說,男人活到七十三歲是個(gè)關(guān)口,如果能度過這個(gè)難關(guān),就能多活幾年。如果過不去這個(gè)砍,他就要死了。阿波羅應(yīng)山的眼神清亮,一眨眼就閃著藍(lán)幽幽的光,可是他的耳垂有些發(fā)干。
有經(jīng)驗(yàn)的老人說,古久飛怕熬不過年關(guān)了。
這些年,上級(jí)的護(hù)林政策也沒有放松,政府更加重視護(hù)林防火了。上面下?lián)芰撕枚嗟馁Y金用于森林管護(hù)。因?yàn)樽o(hù)林任務(wù)艱巨,村上的一把手不敢馬虎,就實(shí)行全村輪流守護(hù),這樣每家都有輪流值守的機(jī)會(huì)。村上每天拿出三百元護(hù)林經(jīng)費(fèi),讓三戶人家輪流巡山,每家一天可以分到一百元錢。這樣大家都很樂意去巡山。
巡山的工作很有儀式感。每天三個(gè)人分三路出發(fā)。每個(gè)人的手里都提著一面铓鑼。每到一處,铓鑼聲聲。聽到铓鑼聲,砍樹的人自然就放手逃跑了。這個(gè)巡山儀式表面上效果很好,幾乎沒有聽見誰在山上砍樹,實(shí)際上,村子周圍的松樹、櫟木桿一車車的還是照樣被運(yùn)往山外。
自從輪流巡山后,人們的作案工具變得更加先進(jìn)了??硺涞墓ぞ咭换貜目车吨苯友葑兂闪擞弯彛豢车臉淠臼窃跓o聲無息中倒下的,而且倒下的方式也不再那么興師動(dòng)眾,排山倒海了,一切都進(jìn)行得無聲無息。林木中還是有名貴的樹種被悄悄薅走,比如梨花坳特有的老樹馬纓、千年山茶、大樹杜鵑、造型較好的黃連木和老榆樹,這些名貴稀少的樹種都偷偷被運(yùn)到了城市的街道或某個(gè)小區(qū)的的花壇。山林里又在進(jìn)行著一次苗木大遷徙。這一次的盜竊行動(dòng)來得比任何一次都兇猛,盜賊們挖去的不僅是樹木,而且還有樹根周圍的泥土都附帶著被挖走了。
梨花坳本來就是一個(gè)古樹名木繁多的地方,只要樹木被盜走,山林里就留下一塊地表破損的斑塊。遇到單點(diǎn)暴雨,那個(gè)地方就容易發(fā)生泥石流。
接連幾年,梨花坳頻繁發(fā)生泥石流和山體滑坡。下一次暴雨,山就白花花被沖走一片。梨花坳頻繁發(fā)生自燃災(zāi)害,這個(gè)現(xiàn)象也引起了政府的高度重視,派出人員直接長期蹲守調(diào)查。可是名木依然被盜,災(zāi)害依然暴發(fā)。歸根到底,還是人們盜走樹木造成的結(jié)果。山上幾乎很少下雨了,梨花坳已經(jīng)三四年沒有下過一滴雨了,接連天干,自然災(zāi)害發(fā)生得更加厲害。梨花坳周圍山上滿坡的鐵力木開始一坡坡的干死。接著,麻櫟樹也開始一坡坡的干死。
一片片的松樹頭開始泛黃。林業(yè)站的工作人員來看過之后,說那是松樹生松毛蟲了。林子里來了幾個(gè)穿著火焰一樣衣服的人,他們對(duì)著松樹頭噴藥水,可是,那藥水似乎無濟(jì)于事,樹頭依然繼續(xù)萎黃下去。山坡上,最后死去的是水冬瓜樹。所有的樹木死的死,黃的黃,山林里幾乎只有水冬瓜樹還綠著了。
樹木就這樣一山一山的干死。
梨花坳的人整夜整夜變得焦躁不安,因?yàn)樗麄円呀?jīng)吃不上水了。他們必須離開這里,否則,他們就活不下去了。
梨花坳已經(jīng)五年都不下雨了。花溪鎮(zhèn)已經(jīng)連續(xù)干旱五年以上了。他們喝山泉水的水源地已經(jīng)換了三處地方。鎮(zhèn)上的人就只能喝水庫里抽來的自來水。
這一次,政府的打井隊(duì)已經(jīng)進(jìn)駐梨花坳一個(gè)星期,幫助他們尋找水源地,可是,預(yù)計(jì)能夠打出的地方都鉆井了,可是鉆下去五百多米依然沒有泉水。這半年以來,梨花坳的人都是輪流著下山到花溪鎮(zhèn)水管站去購買自來水來喝。全村每天拉一車水回來,每家分五十公斤。梨花坳二十二家人,就有十八家有農(nóng)用車、拖拉機(jī),所以輪流拉水的事,就輪到了有車的每一家頭上。沒有車的,自然也就免了??墒?,這樣的日子實(shí)在過得局促。村民的日子每一天都是過得膽戰(zhàn)心驚的。
阿波羅應(yīng)山已經(jīng)半年沒有洗過澡了,他的心情一直不大好。阿奶三春韭是一個(gè)說不清漢語的彝族老阿奶,她每天起來的第一件事就是忙著把頭天積攢下來的洗菜水提到菜園里去,澆她為數(shù)極少的幾棵青菜。這半年以來,他們用水是十分緊張的。頭天淘米的水,要留著洗菜,洗菜的水要留著澆地和洗腳。洗臉的水也用得極少,只把毛巾淹濕擦一把就算洗臉了。
這樣的結(jié)果導(dǎo)致有些人家舉家外出打工。村子里,很少見到閑適的人在走動(dòng)。
羅小山喊著阿奶從外面忙不迭地回到家里時(shí),阿波哭喪著臉還在磨刀。阿奶一頭霧水。
阿波說,死老奶,你今天早上趕快到后山去砍樹,砍得越響越好。
死老倌,你瘋了嗎?巡山的铓鑼隊(duì)聽見了來把我抓起來咋辦?這是可村里的規(guī)矩。
就是要把巡山的铓鑼隊(duì)引過來把你抓起來。
哎呀,砍樹被抓起來是要被捆綁著游村示眾的。
我要的就是要被捆綁起來游村示眾。
死老倌你瘋了嗎?你沒有發(fā)燒吧?阿奶一臉的困惑。
快點(diǎn),趁巡山的人沒有出村時(shí),把他們引過來。
到后山砍哪棵樹?砍樹要干什么?
砍快要死的那棵松樹,我要叫魂。
阿奶知道,阿波的魂不在身上已經(jīng)好幾個(gè)月了。他說,阿波羅天才托夢(mèng)來打了他一耳光,他的耳朵就聾了,好長時(shí)間以來,和他講話他都聽不見。
阿奶三春韭很著急,聽說老伴羅應(yīng)山要給自己叫魂,她胡亂地拿了一把砍刀,到后山去砍樹。
半死不活的松樹很快被砍倒了??硺渎暫芸炀鸵齺砹搜采降蔫氳岅?duì)。大家敲著铓鑼走近一看,原來是阿奶三春韭,大伙都覺得十分尷尬。他們不好捆綁德古家的老伴三春韭。三春韭自己走過來把手伸給巡山的铓鑼隊(duì),要求他們把她捆綁回去。铓鑼隊(duì)象征性地捆綁了阿奶,把她帶回村里交給德古阿波羅應(yīng)山。
把三春韭捆起來綁在核桃樹上亮相。阿波斬釘截鐵地說。
阿波,使不得呀,阿奶是自家人,你就放了吧。
自家人也一樣,不能搞不公平。
阿波叫大家把铓鑼敲響。铓鑼聲一聲接著一聲。铓鑼聲很快引來了村里的七十多個(gè)村民。
我們是該行動(dòng)了,今天早上,我故意把大家集中過來,就是要宣布一件事:以后我們巡山,再也不能空敲铓鑼搞形式主義了,抓到砍樹的就到他家里殺豬殺羊吃三天。這個(gè)例子從我德古阿波家開頭,從今往后,一律按照規(guī)定執(zhí)行,誰也不能例外。
他一宣布,人群中就炸開了鍋。
那么今早的伙食在哪里呢?
當(dāng)然是阿波阿奶家啰!
說著,阿波羅應(yīng)山安排人宰殺了那只咩咩叫的大羯羊。他端著羊血給各種樹木叫魂,給他們的老祖先叫魂。
村民們過年的新衣還沒有換下,大家熱熱鬧鬧地在德古阿波家吃豬吃羊吃了三天。德古阿波照樣每天喝酒吃肉,每天祭祀祖神。他正式披上阿波羅天才傳下來的法袍查爾瓦給樹木念經(jīng),給每一種樹木都叫魂。
眾人齊聲“歐——拉,歐——拉”地高聲叫著。他們?cè)谠鹤永镛D(zhuǎn)圈打跳。有人從院外用葫蘆瓢取水潑向家里,阿波抓起一把糧食往身后撒去,有人在他身后把碗蓋下,用糧食封嚴(yán)碗口。
接著,有人抱著裝魂的篾籮到院子外的火煙上繞了幾圈后,又抱著篾籮跨過燒紅后,擺在大門內(nèi)外,堂屋門內(nèi)外的四個(gè)石頭。他們用水澆濕了石頭。進(jìn)家門后,他們把篾籮交給阿奶,叫她用衣服兜住,拿回家鎖在柜子里。
按照規(guī)矩,叫過魂的阿波八天之內(nèi)不準(zhǔn)出門,不能跨過任何一條溝渠。
到第七天的時(shí)候,該把裝魂的篾籮拿出來,關(guān)上門,阿波會(huì)對(duì)著魂說,魂別離去,魂別離去……他會(huì)把蓋在碗下的一根穿了一塊黑布片的黑線拿出來拴在脖頸上,拴在左手上。
這個(gè)儀式,他沒有等到,叫過魂的第三天晚上,也就是過年的第六天,從未出過院門的阿波對(duì)著天空鳴放了一槍,叫喚臘狗。意思是轉(zhuǎn)年以后就是臘狗替大家巡山了。
那顆子彈是派出所收繳獵槍時(shí),他偷偷藏在火龍碑里的。獵槍他有兩只,三十年前收槍的時(shí)候,他上繳了一支,藏在草樓上一支。
大家被德古阿波的行為驚呆了。
到過年的第七天了,阿波按照古老的習(xí)俗,把神位拆了。他安排三春韭帶著八月花和羅彩香把松毛掃除了。他們?cè)僦笕饧雷?。這天叫枯久,有轉(zhuǎn)年送年的意思。全村的娃娃都從家里帶出米、肉和菜到山上野餐。新的一年開始了。
這天,阿波羅應(yīng)山說,他有些累,他要好好睡一覺,睡到第七天后,他會(huì)起來用黑線拴魂的。
阿波這一睡,再也沒有起來。
人們說,阿波不是正傳大畢摩,所以他不能叫回自己的魂。
有人又說,他的魂已經(jīng)和松樹在一起了。
接著,大伙又宰殺了一只大羯羊給他安魂送葬。
羅小山說,畢摩在念指路經(jīng)的時(shí)候,阿波的魂已經(jīng)跑進(jìn)松樹林里去了。
從此,梨花坳再?zèng)]有人砍樹偷盜名木古樹去賣。
人們說,這一次,阿波一輩子的青山綠水夢(mèng)該會(huì)實(shí)現(xiàn)了吧。