易桑宇
(四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院,四川成都 610065)
青春文學(xué)潮流的興起與“80后”作家息息相關(guān),“‘80后’青春文學(xué)起源于新概念大賽,發(fā)端于網(wǎng)絡(luò)媒體的興盛,受惠于圖書(shū)市場(chǎng)的推波助瀾,成就于一批中堅(jiān)力量不懈的文學(xué)寫(xiě)作”[1],郭敬明、韓寒、張悅?cè)?、周嘉寧是?0后”作家群的突出代表。青春文學(xué)之所以能引起廣泛關(guān)注甚至成為一種類型化的作品,是因其完全不同于傳統(tǒng)文學(xué)的厚重而有一種由虛擬和想象帶來(lái)的輕逸之感。 “80后”是在動(dòng)漫文化影響下成長(zhǎng)起來(lái)的一代,動(dòng)漫的審美潛移默化地影響了“80后”小說(shuō)的敘事方式。
動(dòng)漫是隸屬于靜態(tài)繪畫(huà)藝術(shù)的漫畫(huà)和從屬于動(dòng)態(tài)影視藝術(shù)的動(dòng)畫(huà)兩者的融合。青春文學(xué)的“影像”化敘事明顯帶有自己的風(fēng)格,它不只是借鑒了電影的敘事同時(shí)也吸收了漫畫(huà)的手法。20世紀(jì)40年代,日本動(dòng)漫的鼻祖手冢治蟲(chóng)“將大量的電影拍攝手法引入漫畫(huà),按照電影畫(huà)面來(lái)設(shè)計(jì),用類似電影里的分鏡方法來(lái)決定畫(huà)面的分配,將大小不同的畫(huà)格排列在一起,造成類似鏡頭推移的效果”[2]164。80年代《鐵臂阿童木》《機(jī)器貓》《圣斗士星矢》等動(dòng)畫(huà)作品陸續(xù)進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng),并迅速掀起漫畫(huà)熱潮,“80后”正是在這些動(dòng)漫的陪伴下成長(zhǎng)起來(lái)。所以青春文學(xué)的“影像”化敘事不再只是對(duì)現(xiàn)實(shí)的逼真復(fù)制而是變形后的夸張表達(dá),是具有虛擬與想象特征的“影像”化敘事。青春文學(xué)在敘事上表現(xiàn)出的“出位之思”[3]散發(fā)出了獨(dú)特的魅力。
郭敬明的《幻城》《1995-2005夏至未至》《爵跡》就極具典型,讀者幾乎都能找出這些小說(shuō)的日本動(dòng)漫原本分別是《圣傳》《NANA》《FATE》。郭敬明“成功地將這種日式動(dòng)漫文化融入了自己小說(shuō)之中,通過(guò)強(qiáng)烈的色彩詞語(yǔ)和宏大的場(chǎng)面敘述,將小說(shuō)變成了充滿奇幻的世界,并充分利用文學(xué)的想象空間,使整個(gè)故事的外延得到無(wú)限的擴(kuò)展”[4]。莫言在評(píng)價(jià)張悅?cè)坏摹稒烟抑h(yuǎn)》也說(shuō)道“在小說(shuō)形象和場(chǎng)景上,我們可以看到日本動(dòng)漫的清俊脫俗、簡(jiǎn)約純粹”[5]4。青春文學(xué)的“影像”化敘事以天馬行空的形象塑造和動(dòng)態(tài)流轉(zhuǎn)的場(chǎng)景帶給讀者如同虛擬動(dòng)漫般無(wú)限的想象空間和輕松愉快的審美體驗(yàn)。
形象的塑造是小說(shuō)創(chuàng)作的一個(gè)要素,在青春文學(xué)中我們可以看到一大批漫畫(huà)式的形象,“80后”作家精心勾勒人物外貌,充分利用視覺(jué)化的手段展現(xiàn)人物形象。實(shí)際上,魯迅先生在刻畫(huà)人物時(shí)就已經(jīng)采用了粗線條的漫畫(huà)筆法,并將這種手法稱為“廓大”[6]14。魯迅筆下“細(xì)腳伶仃的圓規(guī)”的楊二嫂、“三角臉”“方頭”“鲇魚(yú)須”都是運(yùn)用了“廓大”手法的典型人物。“80后”青春文學(xué)的形象塑造不只是放大人物最富有特征的部分,而是與日本動(dòng)漫一樣將夸張和變形的手法發(fā)揮到了極致。
青春文學(xué)形象塑造的顯著特征之一就是對(duì)動(dòng)漫形象的借鑒。動(dòng)漫最大的特點(diǎn)就在于變形,變形的第一種就是“根據(jù)唯美主義對(duì)人物的修繕。如正面形象的人形均具有八頭身的比例,神采流溢的眼、長(zhǎng)發(fā)或垂放如披泄的瀑布”[7]74。青春文學(xué)中有不少唯美的形象,突出地表現(xiàn)了青年一代對(duì)美的向往和追求。最為突出的就是郭敬明的小說(shuō)對(duì)人物的唯美化處理。不論是《幻城》《爵跡》這樣的幻想題材,還是《1995-2005夏至未至》《悲傷逆流成河》的校園題材,亦或是《小時(shí)代》《夢(mèng)里花落知多少》這樣的都市題材,其中的人物都有著類似于少女漫畫(huà)的俊美形象。第二種變形是Q版的處理方式,即指非??鋸垺⒖蓯?ài)的角色造型。首先,不少青春小說(shuō)本來(lái)就是以卡通形象為主角來(lái)書(shū)寫(xiě)故事,如張悅?cè)坏摹侗亲由系恼淠莼ā肥且云ブZ曹為主角;周嘉寧的《超級(jí)馬里奧在哭泣》借鑒了日本游戲里的角色;《小飛人的細(xì)軟》中的小飛人是個(gè)“小個(gè)子的男孩子,皮膚透明,眼睛彎曲,他在空氣里面緩慢地一起一伏,身體就好像是一團(tuán)夢(mèng)中的棉花,閃著光”[8]33。其次,在一些青春小說(shuō)中還特意加入了卡通化的形象。韓寒在青春武俠《長(zhǎng)安亂》中采用擬人化的手法塑造的短腿小馬“小扁”就是一個(gè)典型的例子,他對(duì)“小扁”技能高超或極通人性這一面著墨不多,而重點(diǎn)描寫(xiě)小馬的呆萌可愛(ài)?!绑w格瘦小,尾稀腿細(xì),馬力小,吃得多,跑得少,速度慢,但小巧玲瓏,方便攜帶……老是眨巴眨巴眼睛看著你,一副即將要被欺負(fù)的模樣?!盵9]61最后,青春小說(shuō)中通常都是青春靚麗的少年少女們,有不少如動(dòng)漫中身材嬌小纖細(xì),長(zhǎng)相可愛(ài)的“蘿莉”“正太”的形象?!扮R中的女孩有一張很白的臉,眼睛大而圓,有黑且濃密的睫毛,略厚的嘴唇微微張開(kāi),像露水中浸過(guò)的葡萄一樣飽滿”[10]124,“他的身體的比例明顯失調(diào),頭很大,四肢比較纖細(xì)……他有一雙機(jī)敏的耳朵,紅紅的眼睛,像一只穿了黑色外套的兔子”[5]92。變形的運(yùn)用使得青春小說(shuō)的人物都變得更加夢(mèng)幻、可愛(ài)。值得注意的是,日本動(dòng)漫最突出的就是幻想的力量,帶領(lǐng)讀者進(jìn)入虛擬世界,受此影響,青春文學(xué)中還出現(xiàn)了不少另類的形象,如張悅?cè)还P下的殺手、白骨精、女巫,顏歌筆下的異獸,笛安筆下會(huì)說(shuō)話的瓜果蔬菜等都表現(xiàn)了“80后”作者天馬行空的想象力與文學(xué)藝術(shù)的趣味性。
青春文學(xué)形象塑造對(duì)動(dòng)漫的借鑒一個(gè)突出的表現(xiàn)就是在“畫(huà)眼睛”上面。中國(guó)古代的畫(huà)家就特別重視畫(huà)龍點(diǎn)睛,正如顧愷之所謂的“傳神阿堵”,蘇軾所說(shuō)的“傳神之難在于目”。魯迅就把繪畫(huà)中這一手法運(yùn)用到了小說(shuō)人物的刻畫(huà)中,他說(shuō):“要極儉省的畫(huà)出一個(gè)人的特點(diǎn),最好是畫(huà)他的眼睛?!盵11]106而青春小說(shuō)中的“畫(huà)眼睛”則是變簡(jiǎn)為繁,日本動(dòng)漫注重人物眼睛的繪畫(huà),將其作為人物刻畫(huà)的重中之重,經(jīng)常人物的眼睛就占去了整個(gè)面部的三分之一并將瞳孔畫(huà)的很大,這樣一種夸張的手法使得人物的眼睛乃至人物整體更加靈動(dòng)。青春小說(shuō)往往也是通過(guò)對(duì)眼睛的勾勒、眼睛顏色的描寫(xiě)來(lái)刻畫(huà)人物形象,外化人物的心理活動(dòng)。對(duì)眼睛的描寫(xiě)是刻畫(huà)人物性格的一種手法,在《1995-2005夏至未至》中郭敬明就多次渲染男主人公傅小司的“大霧彌散的眼睛”,“他的眼睛,帶著茫然蒼茫的寒氣,立夏覺(jué)得像是在看一面清晨籠罩了的湖……眼睛里沒(méi)有焦距像起了大霧”[12]8。對(duì)眼睛的描寫(xiě)就形象地表現(xiàn)了傅小司溫和、低調(diào)、對(duì)他人的事漠不關(guān)心的性格。而《幻城》中“白色晶瑩的瞳仁”和“紅蓮火焰般的瞳仁”的描寫(xiě)暗示了冰族火族的身份?!拔铱偸强吹侥切┰陉?yáng)光下變得深深淺淺的斑駁樹(shù)影落到他白色晶瑩的瞳仁中。很多次我都錯(cuò)覺(jué)小哥哥的眼睛是黑色的,那種如同紫堇墨一樣純粹而詭異的黑色。”[13]73對(duì)眼睛的描寫(xiě)不僅是唯美人物的手段同時(shí)也是身份的符號(hào)化象征。張悅?cè)灰渤?qiáng)調(diào)對(duì)人物瞳孔的描繪,用眼睛來(lái)展現(xiàn)人物情緒?!澳莻€(gè)荷蘭男人的眼睛里有火,橙色的瞳孔一些洶涌的火光……那是一口火山溫度的井,杏色的井水漾滿了疼痛……這個(gè)男人的眼睛里有火,仍舊是赤色的,呼嘯的?!盵14]106用“橙色”“杏色”“赤色”來(lái)修飾瞳孔,直接將“我”對(duì)這個(gè)男人的迷戀,“我”完全陷入愛(ài)情的內(nèi)心情緒展現(xiàn)得淋漓盡致。可以說(shuō)正是對(duì)人物眼睛的刻畫(huà)讓青春小說(shuō)中的人物形象與動(dòng)漫形象如此契合。
青春文學(xué)形象塑造的顯著特征之二就是如動(dòng)漫一樣通過(guò)視覺(jué)化的描寫(xiě)將人物的情感、情緒、心理外化、實(shí)體化。影視藝術(shù)在現(xiàn)代意義上的功能就是把高度理性化解為豐滿的形象,而“動(dòng)漫的表現(xiàn)手法不受現(xiàn)實(shí)規(guī)則的限制,這種悖離產(chǎn)生的張力則是比任何一種影視形式更具有視覺(jué)沖擊力”[7]76。就如影視藝術(shù)中的人物通常是靠表情的變化、肢體動(dòng)作的改變來(lái)表現(xiàn)其心理活動(dòng),小說(shuō)中也經(jīng)常隱去人物的自白而直接以特寫(xiě)鏡頭來(lái)表現(xiàn)人物喜怒哀樂(lè)的變化,但這種改變是細(xì)微的。而動(dòng)漫中人物可以任意大幅度的變化,現(xiàn)實(shí)中不可能表現(xiàn)的動(dòng)作、話語(yǔ)都能實(shí)現(xiàn),憤怒時(shí)頭頂冒出的白煙,尷尬時(shí)臉上一堆斜線,害羞時(shí)立刻浮上臉頰的紅暈……都是動(dòng)漫中經(jīng)常出現(xiàn)的畫(huà)面,具象化地表現(xiàn)了本來(lái)難以表達(dá)的人物內(nèi)心情緒,青春小說(shuō)就將這種動(dòng)漫中才會(huì)出現(xiàn)的手法運(yùn)用到了小說(shuō)的描寫(xiě)中,用一些視覺(jué)意象將縹緲的情緒由虛變實(shí),取得了非常好的表達(dá)效果。就像上文所說(shuō)的瞳孔里可以涌出火光,“我”對(duì)這個(gè)荷蘭男人的愛(ài)意就表現(xiàn)在了這團(tuán)火里?!缎∪尽分蟹浅?诟傻男睦碛蛇@樣來(lái)展現(xiàn):“我很口渴。我的嘴唇像失水的魚(yú)一樣掉下一片一片鱗片來(lái)?!盵15]29十分趣味地表現(xiàn)了人物口渴難忍的內(nèi)心活動(dòng)。“最末的一句話猶如一簇幽藍(lán)的鬼火,倏地躥出來(lái),再看蘭姨的臉,也被一層幽藍(lán)的火光映著,顯出的是一副完全陌生的模樣?!?6[11]《誓鳥(niǎo)》中“我”對(duì)蘭姨的疏遠(yuǎn)就從這一刻開(kāi)始,在“我”眼中蘭姨的臉居然是映照在幽藍(lán)的火光中,具象化地表現(xiàn)出了蘭姨在“我”心中的可怖和“我”越加冷漠的心理?!八念^發(fā)在陽(yáng)光里瘋長(zhǎng)。還有他眼底的一片粉紅色。粉紅色真明艷啊,可以開(kāi)出桃花。桃花掉在我的眼睛里,一片兩片很多片?!盵14]95《桃花救贖》中頭發(fā)能夠瘋長(zhǎng),而且赭石眼底的粉紅色開(kāi)出了桃花,救贖了“我”,讓“我”的愛(ài)情也開(kāi)出了灼灼桃花。如這樣的視覺(jué)化書(shū)寫(xiě)不勝枚舉,不僅簡(jiǎn)單直接地表現(xiàn)出了人物內(nèi)心的聲音,而且別具韻味,極具藝術(shù)性。
青春文學(xué)注重對(duì)人物外貌的描寫(xiě),采用了漫畫(huà)的手法來(lái)塑造人物外形,不再只是簡(jiǎn)單的夸張,而是多了唯美化、卡通化等多種方式。傳統(tǒng)“影像”化小說(shuō)主要通過(guò)人物特寫(xiě)、動(dòng)作、對(duì)話來(lái)表現(xiàn)性格和情緒,而青春文學(xué)在此基礎(chǔ)上又運(yùn)用了動(dòng)漫中極具想象力的具象化的手法。
動(dòng)漫是畫(huà)出來(lái)的視聽(tīng)造型藝術(shù),用繪畫(huà)技巧進(jìn)行場(chǎng)景設(shè)計(jì)具有很強(qiáng)的藝術(shù)感。青春小說(shuō)不僅是精心描繪人物形象,同時(shí)也運(yùn)用了動(dòng)漫分鏡頭的手法,對(duì)場(chǎng)景作圖像勾勒式的描寫(xiě),使得青春小說(shuō)具有強(qiáng)烈的畫(huà)面感,呈現(xiàn)出視覺(jué)化的語(yǔ)境。青春文學(xué)作家用語(yǔ)言繪畫(huà),敘事技巧和結(jié)構(gòu)藝術(shù)也許并不是他們首先要追求的,視覺(jué)的美感卻是他們一定要凸顯出來(lái)的。比如以下一個(gè)畫(huà)面的描述:
我站在綠成一片模糊的高草中,抱著那只喜歡望天的幼小的黑貓。我穿著白得很柔和,白得可以與云朵沒(méi)有界限的長(zhǎng)裙,纖細(xì)的白色流蘇同纖細(xì)的綠色高草相糾纏。我身后是爬滿野薔薇的半壁墻。我有著與花朵很相稱的新鮮的笑[14]14。
對(duì)人物和背景環(huán)境作細(xì)膩的描寫(xiě),簡(jiǎn)約淡雅的色彩搭配,以清新的風(fēng)格表現(xiàn)人物及場(chǎng)景的美感,如同一幀精美的動(dòng)漫畫(huà)面展現(xiàn)在讀者面前。
光影和色彩是影視造型的兩個(gè)重要因素,這兩者在動(dòng)漫藝術(shù)中尤為重要,而且動(dòng)漫夸張變形的本質(zhì)不僅是在形象的塑造上,也表現(xiàn)在了整體的畫(huà)面風(fēng)格上。動(dòng)漫常以極富張力的色彩搭配、夢(mèng)幻超現(xiàn)實(shí)的光影給觀者以強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊。青春小說(shuō)中充溢著對(duì)光影色彩的抽象化描寫(xiě)。同時(shí)作家還善于通過(guò)對(duì)特定意象的反復(fù)描寫(xiě)來(lái)增強(qiáng)畫(huà)面感。這些小說(shuō)或以超常的色彩搭配赤裸地表現(xiàn)青春的殘酷詩(shī)意,或以明亮清新的色調(diào)展現(xiàn)青春校園,或以瑰麗朦朧的光影營(yíng)造夢(mèng)幻的世界。以強(qiáng)烈的視覺(jué)效果營(yíng)造整體氛圍是青春小說(shuō)極為突出的特點(diǎn)。
動(dòng)漫作品主要由線條和色彩來(lái)填充的,色彩是最為直觀地展現(xiàn)整體風(fēng)格、渲染氛圍的因素,青春文學(xué)中使用了大量的色彩詞匯。首先,“80后”作家對(duì)色彩有著天生的敏感,在創(chuàng)作中運(yùn)用了大量的色彩詞來(lái)勾勒畫(huà)面,甚至大量使用相同或類似的色彩詞反復(fù)描寫(xiě),使之在整體上形成了文本的一種色調(diào)。如《葵花走失在1980》中反復(fù)使用“黃色”“橙色”“杏色”“赤色”等類似的暖色調(diào)色彩詞,自然表現(xiàn)出明麗的畫(huà)面感。《悲傷逆流成河中》大量使用“冷藍(lán)色”“淺灰色”“鉛灰色”“灰蒙蒙”等冷色調(diào)詞語(yǔ),渲染了黑暗壓抑的氛圍?!痘贸恰穼⑸试~匯的使用發(fā)揮到了極致,創(chuàng)造出了一個(gè)以白色為主色調(diào)的雪國(guó),文中反復(fù)出現(xiàn)“銀白色的長(zhǎng)發(fā)”“蒼白的天空”“白色晶瑩的瞳孔”“白色的血液”“白色恢弘的宮殿”……構(gòu)成為唯美純凈的畫(huà)面,也讓讀者在閱讀文本時(shí)直接留下了白色的視覺(jué)印象,成為了小說(shuō)風(fēng)格的一個(gè)標(biāo)記。其次,動(dòng)漫比起實(shí)拍的影視來(lái)說(shuō),畫(huà)面色彩運(yùn)用往往更加大膽和新奇,更具有自由性、超現(xiàn)實(shí)性?!?0后”筆下的顏色本身就不再是一種客觀的顯現(xiàn),他們更多的注重的是一種感覺(jué)的表達(dá),著意挑選奇特的顏色,比如“玫瑰紅色的天空”“藍(lán)幽幽藍(lán)幽幽的黑管”“硫酸銅一個(gè)色的指甲油”等這些在現(xiàn)實(shí)生活中很少被用到的顏色形容,使文字直接產(chǎn)生了詭譎的視覺(jué)感受。而且動(dòng)漫中常以色彩的強(qiáng)烈對(duì)比造成視覺(jué)反差從而使平面圖像更具有空間的縱深感、畫(huà)面更具張力。在青春小說(shuō)中也常出現(xiàn)對(duì)比鮮明的顏色詞語(yǔ),比如:
一把紅色的三戟?jiǎng)ω灤┧男靥牛瑢⑺斣诹撕谏纳窖律?,風(fēng)吹動(dòng)著她銀白色的長(zhǎng)發(fā)和白色魔法袍,翩躚如同銀色的巨大花朵[13]8。
白色木頭,像一副瘦削的骨架。李子紅色的裙子在海水里像一塊粘稠血跡一樣氤氳開(kāi)來(lái)[17]91。
純凈的白和熱烈的紅形成強(qiáng)烈的反差,用簡(jiǎn)略的文字直接勾畫(huà)出層次分明的畫(huà)面,給人以強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊力。
光影是動(dòng)漫藝術(shù)中最具有變化性的表現(xiàn)手段,是使畫(huà)面具有動(dòng)態(tài)流動(dòng)感的重要因素?!?0后”寫(xiě)作者對(duì)光線有一種執(zhí)著的偏好,他們常常通過(guò)對(duì)光影的捕捉來(lái)增強(qiáng)畫(huà)面的質(zhì)感?!瓣?yáng)光從枝葉間碎片般地掉下來(lái)”[13]14,“明與暗反復(fù)交替,不斷地進(jìn)入樹(shù)陰再不斷地走出”[12]8,“月光被窗欞分成一條一條的……這條形的影子亦在慢慢蕩著”[10]41,這些描寫(xiě)構(gòu)成一幅幅光影流動(dòng)的畫(huà)面,強(qiáng)烈的陽(yáng)光,朦朧的月光,光線的明暗變化都在青春小說(shuō)中細(xì)膩地被描繪出來(lái),用光影營(yíng)造出了別樣的氛圍。值得注意的是,動(dòng)漫中光影不僅起著渲染氣氛、塑造空間的作用,更重要的是對(duì)人物的刻畫(huà),用光線陰影的變化來(lái)暗示人物情緒,在表達(dá)負(fù)面情緒時(shí)人物面部通常覆蓋了大面積的陰影,而在表現(xiàn)積極樂(lè)觀情緒時(shí)人物通常都在明亮光線的照耀下,甚至面部會(huì)閃現(xiàn)耀眼的光芒。與此類似,青春小說(shuō)中在刻畫(huà)人物形象時(shí)也充分利用了光影的效果帶給讀者直觀的畫(huà)面感受,比如:
日光把他的背影照的幾乎要被吞噬干凈。逆光里黑色的剪影,沉淀出悲傷的輪廓來(lái)[10]57。
他在夜幕下的輪廓,被陰影吞掉一半,剩下一半暴露在光線里,顯得格外低落[18]104。
那些匆忙奔跑的學(xué)生全部晃動(dòng)成模糊拉長(zhǎng)的光線,唯獨(dú)他清晰得毫發(fā)畢現(xiàn),日光緩慢而均勻地在他身上流轉(zhuǎn),然后找著各種各樣的縫隙滲透進(jìn)去[12]89。
前兩例是用陰影來(lái)表現(xiàn)人物情緒的低沉、壓抑;后一例則是用柔美的光線表現(xiàn)了人物的陽(yáng)光帥氣,體現(xiàn)了“80后”作家得心應(yīng)手地把屬于影像造型元素的光影靈活生動(dòng)地運(yùn)用到了小說(shuō)的創(chuàng)作中。
青春文學(xué)之所以有強(qiáng)烈的畫(huà)面感還在于作家對(duì)特定意象的反復(fù)描寫(xiě),重復(fù)閃回的畫(huà)面給讀者留下了深刻的印象。如《1995-2005夏至未至》里的整個(gè)城市遮天蔽日的香樟,《櫻桃之遠(yuǎn)》中的櫻桃林“遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去就像一個(gè)漂浮著朵朵緋色祥云的世外桃源”[5]2?!痘贸恰分新奖橐伴L(zhǎng)滿白色的櫻花,都展現(xiàn)了如動(dòng)漫一樣清新唯美夢(mèng)幻動(dòng)人的畫(huà)面。
受視覺(jué)文化的影響,“80后”作家在小說(shuō)創(chuàng)作中有意識(shí)地采用了圖像化的勾勒方式,就如郭敬明在訪談中曾坦言在《幻城》里他很注重畫(huà)面感,所以會(huì)讓人覺(jué)得很像漫畫(huà),這樣節(jié)奏感很強(qiáng)。漫畫(huà)分鏡頭的描寫(xiě)手法在青春小說(shuō)中并不少見(jiàn),大段大段的文字都像是一幅幅完整的圖畫(huà)。在敘述中,時(shí)??梢?jiàn)大量色彩詞帶來(lái)的視覺(jué)快感,光與影的超常組合產(chǎn)生的朦朧曖昧感,視覺(jué)化的描述形成一幅幅或明亮或暗淡或清晰或抽象的漫畫(huà)剪影。
由漫畫(huà)發(fā)展到動(dòng)漫,動(dòng)漫的“動(dòng)”即是“使用電影技術(shù)中的景別組接、機(jī)位異動(dòng)及鏡頭聚焦的不同變化,制造出一種運(yùn)動(dòng)拍攝的視覺(jué)效果”[19]219。青春文學(xué)的敘事不僅僅是視覺(jué)化、圖像化而是“影像”化,也是在于小說(shuō)中“電影化的想象”。蒙太奇的思維方式,畫(huà)面的快速轉(zhuǎn)換,對(duì)場(chǎng)景動(dòng)態(tài)“影像”化的呈現(xiàn),空鏡頭、定格、疊化等場(chǎng)景過(guò)渡的方式都在小說(shuō)敘事中明顯地表現(xiàn)出來(lái)。
動(dòng)漫的畫(huà)面是通過(guò)鏡頭式的切換和蒙太奇組接技巧,使觀賞者在觀賞時(shí)感受到畫(huà)面強(qiáng)烈的節(jié)奏感和運(yùn)動(dòng)感。青春小說(shuō)在敘事中同樣大量采用了蒙太奇的結(jié)構(gòu)方式,比如直接用畫(huà)面切換的方式推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,就如現(xiàn)代漫畫(huà)一樣每一幅畫(huà)面講述一個(gè)獨(dú)立的故事情節(jié),畫(huà)面連續(xù)起來(lái)構(gòu)成一個(gè)完整的故事情節(jié)。張悅?cè)坏亩唐≌f(shuō)敘事上就明顯具有這一特點(diǎn),如《黑貓不睡》《小染》《船》等?!洞芬还菜膫€(gè)小節(jié),對(duì)應(yīng)著“卡車”“公路”“?!薄按彼姆?huà)面,公路兩邊的矢車菊,閃現(xiàn)著白色墓碑的山坡,海邊的貝殼礁石,駛向海中央的白色木質(zhì)的船,故事正是隨著畫(huà)面的變換向前流淌,最后多幅畫(huà)面組合起來(lái)才形成完整的故事?!缎∪尽分杏惺€(gè)小節(jié),每個(gè)小節(jié)在情節(jié)上更沒(méi)有連續(xù)性,如第一節(jié)展現(xiàn)了陽(yáng)臺(tái)上水仙花的姿態(tài),第二小節(jié)展現(xiàn)了小染剪水仙花、男人刮胡子的畫(huà)面,第三節(jié)又回憶性插入了母親和男人爭(zhēng)執(zhí),門(mén)上留下了母親的一根頭發(fā)……特別是第八節(jié)和第十二節(jié)都是只用了一兩句話就勾勒了一幅畫(huà)面——“我仿佛看到我的娃娃在樓上的木板地上起舞。她的嘴唇非常紅潤(rùn)”[15]30,“我,對(duì)著鏡子里的紅色花朵笑了”[15]33。很明顯,張悅?cè)皇怯煤?jiǎn)略的文字勾勒畫(huà)面,并通過(guò)畫(huà)面的轉(zhuǎn)換銜接故事快節(jié)奏發(fā)展,省略了繁瑣的敘述的同時(shí)也給讀者留下了充分的想象空間。又如采用平行、交叉蒙太奇作為小說(shuō)的情節(jié)結(jié)構(gòu),將兩條或數(shù)條情節(jié)線迅速而頻繁地交替剪接在一起?!缎r(shí)代》就非常典型地運(yùn)用了這一手法,小說(shuō)圍繞四個(gè)女孩展開(kāi),從一開(kāi)始就是一組鏡頭的快速轉(zhuǎn)換,寫(xiě)字樓、星巴克、外灘一號(hào)到外灘十八號(hào)一字排開(kāi)的名牌店、江邊大道、老式弄堂、濟(jì)南路八號(hào)的樓下,充分展現(xiàn)了上海這個(gè)光速發(fā)展城市的都市景觀。接著把同一時(shí)間“我”起床的場(chǎng)景、顧里在家里吃早飯的場(chǎng)景、唐宛如和南湘逛街的場(chǎng)景通過(guò)交叉蒙太奇的手法組接在一起,用強(qiáng)烈的對(duì)比展現(xiàn)四個(gè)女孩不同的家庭背景、性格特征?!缎r(shí)代》可以說(shuō)在小說(shuō)內(nèi)涵上并沒(méi)有深度,但卻通過(guò)交叉蒙太奇刻畫(huà)出了四個(gè)性格突出的人物形象,對(duì)上海景觀如鏡頭般的展現(xiàn)表現(xiàn)了大都市的浮華,通過(guò)場(chǎng)景的快速切換展現(xiàn)了快節(jié)奏的現(xiàn)代生活。
在動(dòng)漫中空鏡頭、定格、疊化是最常用到的場(chǎng)景過(guò)渡的方式,青春小說(shuō)中也常見(jiàn)到這幾種用法,使得整個(gè)場(chǎng)景是動(dòng)態(tài)的呈現(xiàn)??甄R頭用在場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換中,使行文更加舒緩流暢、富有詩(shī)意?!侗瘋媪鞒珊印分锌甄R頭就頻繁用在間隔段落,烘托了傷感的氛圍,也使得場(chǎng)景轉(zhuǎn)換更加自然?!皫锥浼拍脑疲T谔焐弦粍?dòng)不動(dòng)?!盵20]57通過(guò)一個(gè)天空的空鏡,場(chǎng)景從醫(yī)院轉(zhuǎn)換到了學(xué)校。又如定格的用法,“笑容就這么漸漸地弱了下去,臉上的表情一秒一秒變著幅度,最后變成一張微微憂傷的臉。他把枕頭順勢(shì)抱在胸前,兩只腳縮到椅子上去,抱著膝蓋,把下巴放到屈起來(lái)的膝蓋上,這些動(dòng)作緩慢地發(fā)生,像是自然流暢的剪輯,最后成型,定格為一張望著窗外面無(wú)表情的臉”[12]124。由特寫(xiě)到全景再到人物特寫(xiě),我們可以清楚地感覺(jué)到人物情緒的變化以及強(qiáng)烈的鏡頭運(yùn)動(dòng)感。而疊化在表現(xiàn)空間轉(zhuǎn)換和時(shí)間流逝上更加明顯?!八男θ轀嘏:窀糁鴿庵氐撵F氣盛放的蓮花,遙遠(yuǎn)得如同幻覺(jué),我似乎又看到了云朵上釋得亡靈,他漣漪一般徐徐散開(kāi)的笑容?!盵13]40“看到段橋那張格外悲傷的臉。一瞬間,半年前立夏送別自己時(shí)的面容從記憶深處浮現(xiàn)出來(lái),和面前段橋憂傷的眼神重合在一起。”[12]135這兩個(gè)例子都是從眼前的畫(huà)面聯(lián)想到記憶中相似的場(chǎng)景,甚者兩個(gè)場(chǎng)景相互重疊,視覺(jué)流動(dòng)感強(qiáng),在場(chǎng)景的疊化中表現(xiàn)了人物相同的情緒效果。
值得注意的是,空鏡頭作為一種抒情手法與敘事手法在影視作品中具有獨(dú)特的魅力,青春小說(shuō)也常見(jiàn)動(dòng)漫中頻繁使用的天空飛鳥(niǎo)、樹(shù)木花草、教室站臺(tái)等空鏡頭。除了上文所提到的空鏡頭在場(chǎng)景轉(zhuǎn)換中所起的作用,青春小說(shuō)中的空鏡頭使用得非常廣泛,在小說(shuō)中發(fā)揮著各種不同的作用。如渲染人物情緒、抒發(fā)人物的感情,“一群飛鳥(niǎo)從窗外飛過(guò)去,無(wú)數(shù)雙翅膀在立夏背后高遠(yuǎn)藍(lán)天上成群結(jié)隊(duì)地飛過(guò)去”[12]38,“頭頂?shù)碾娷嚲€縱橫交錯(cuò)。在蒼白的天空里切割出大大小小的零碎的塊。越來(lái)越小”[12]102,“成千上萬(wàn)的飛鳥(niǎo)突然飛過(guò)血紅色的天空”[12]104。上述場(chǎng)景都是突然在敘事中插入的,在這些輕描淡寫(xiě)的空鏡頭中以極富張力的形式傳達(dá)了人物難以言述的復(fù)雜感情和隱秘心理,需要讀者去細(xì)細(xì)品味。而且由于動(dòng)漫是連載作品,空鏡頭時(shí)常運(yùn)用在每一話的最后,以留白的方式給予讀者遐想的空間。青春小說(shuō)不僅是在間隔段落使用空鏡頭,在每章節(jié)的最后段落,也常用空鏡頭令讀者回味無(wú)窮。
“80后”青春文學(xué)為中國(guó)文壇吹起了一股清新之風(fēng),“影像”化敘事的技巧受到廣大讀者特別是青少年的認(rèn)可和喜愛(ài)。這種文學(xué)本身的內(nèi)涵價(jià)值值得商榷,但這種敘事是文學(xué)形式上的一種創(chuàng)新和嘗試。小說(shuō)本來(lái)是語(yǔ)言的藝術(shù),而不少青春小說(shuō)超越其本身的天性和局限,而去追求繪畫(huà)或者電影藝術(shù)的敘事特性而使作品散發(fā)出獨(dú)特的魅力。在閱讀越來(lái)越不能承其“重”,轉(zhuǎn)而追求輕松新奇的“輕”的現(xiàn)代社會(huì),同時(shí)在視覺(jué)文化轉(zhuǎn)向、“讀圖時(shí)代”已經(jīng)到來(lái)的當(dāng)下,這種敘事無(wú)疑是一種成功的探索,甚至預(yù)示了今后文學(xué)敘事的一種新方向,值得我們進(jìn)一步研究和討論。