母親罵我不會(huì)管教孩子,她說(shuō)我:“該管不管!”
剛下過(guò)雨,孩子們向我請(qǐng)求:“讓我們光腳去玩,好不好?”
我滿口答應(yīng)。孩子們高興極了,脫下“板板”,卷起褲腿兒,三個(gè)人呼嘯而去。母親怪我對(duì)孩子放縱,她說(shuō)滿街雨水,不應(yīng)當(dāng)讓孩子們光腳去蹚水。我對(duì)母親說(shuō):“蹚水是頂好玩兒的事,我小的時(shí)候不是最?lèi)?ài)蹚水嗎?”母親只好說(shuō)我一句:“該管不管!”
我們的小家庭里,為孩子準(zhǔn)備的設(shè)備幾乎沒(méi)有。他們勉強(qiáng)算是有一間三疊的臥室,還要?jiǎng)虺鑫曳判?shū)桌和縫衣機(jī)的地盤(pán)來(lái)。只有三個(gè)抽屜歸他們,每人一個(gè)。有時(shí)三個(gè)孩子拉出抽屜來(lái)擺弄一陣子,里面也無(wú)非是些碎紙、爛片、破盒子。他們只有一盒積木算是比較貴重的玩具,它的來(lái)歷是:
兒童節(jié)的頭一天,大的從高年級(jí)同學(xué)那里借來(lái)全套童子軍武裝。我在忙家務(wù),沒(méi)顧上問(wèn)他詳情。第二天一早,他穿上童子軍服就沒(méi)了影兒。到了晌午,只見(jiàn)他笑嘻嘻滿載而歸,發(fā)了橫財(cái)似的,擺了一桌子筆、墨、紙、硯,還大大方方地賞了妹妹們一盒積木。問(wèn)他到哪兒去了,他這才躊躇滿志,挺著胸脯說(shuō):“今天兒童節(jié),我代表學(xué)校到教育部門(mén)‘接見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)去了。這些全是他賞的。”
我們一聽(tīng),非同小可,午飯多給了他一塊排骨。
就是這樣,我們既沒(méi)有游戲室,我又沒(méi)有時(shí)間帶他們到海濱去度周末。蹚蹚街上的雨水,就好比我們家門(mén)前是一片海灘,豈不很好?而且他們蹚水時(shí)最快樂(lè),好像我童年時(shí)一樣。
記得童年時(shí)候,我喜歡做的許多事情都是爸媽所不喜歡的。因?yàn)樗麄儾幌矚g,我便更喜歡,常常要背著他們做。我和二妹談起童年的淘氣,至今猶覺(jué)開(kāi)心。我們最喜歡聽(tīng)到爸媽不在家的消息,因?yàn)槟菚r(shí)候我們便可以任意而為。比如扯下床單把瘦雞子似的五妹包在里面,我和二妹拉著兩頭兒,來(lái)回地?fù)u,“瘦雞子”笑,我們也笑,連管不了我們的奶媽都笑起來(lái)了。笑得沒(méi)了力氣,手一松,床單裹著人一齊摔到地上?!笆蓦u子”哇的一聲哭了,我們笑得更厲害,雖然知道爸爸回來(lái)我們免不了挨一頓手心板。
雨天無(wú)聊,孩子們最喜歡爬到壁櫥里去玩。我起初是絕對(duì)不許的,如果他們趁我買(mǎi)菜時(shí)爬到里面去,回來(lái)一定會(huì)挨我一頓臭罵。有一次我們要出門(mén),二的問(wèn)爸爸:“媽媽也出去嗎?”
爸爸說(shuō):“是的?!?/p>
二的把兩條長(zhǎng)辮子向后一甩,拍著小手笑嘻嘻地向三的說(shuō):“媽媽也出去,我們好開(kāi)心!”
我正在房里換衣服,聽(tīng)了似有所悟——他們也像我一樣嗎,喜歡背著爸媽做些更淘氣的事情?我的爸媽那樣管束我,并沒(méi)有多大作用,我又何必施諸兒女?這以后,我便把尺度放寬,甚至有時(shí)幫助他們把枕頭堆起來(lái),造出一座結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的堡壘抵御“敵人”,枕頭上常常留有他們的小泥腳印。母親沒(méi)辦法,便只好又罵我:“該管不管!”我心想,他們的淘氣還不及我童年時(shí)的一半。
成年人總是繃著臉管教孩子,好像自己從未有過(guò)童年,不知童年樂(lè)趣為何物何事。有一天我正伏案記童年,院里一陣騷動(dòng),加上母親唉聲嘆氣,我知道孩子們又惹了禍。母親喊:“你來(lái)管管?!蔽壹膊节吳啊?!三只丑小鴨一字排開(kāi),站在那里等候我發(fā)落。只見(jiàn)三張小臉三個(gè)顏色:我的小女兒一向就是“嬌女兒淚多”,兩行淚珠掛在她那“靈魂的窗戶(hù)”上,閃閃發(fā)光;大女兒的臉上涂著口紅,紅得像臺(tái)灣番鴨的臉;那老大,小字雖然沒(méi)寫(xiě)完,鼻下卻添了兩撇八字胡。一身的泥,一地的水。不管他們?nèi)橇耸裁礃拥牡湥罩瞿赣H的習(xí)慣,總該上前各賞一記耳光。我本想發(fā)發(fā)脾氣,但是看著他們?nèi)龔埖群虬l(fā)落的小花臉兒,想著我的童年,不禁啞然失笑。孩子們善于察言觀色,便也都撲哧笑起來(lái),我們娘兒四個(gè)笑成一團(tuán)。母親又罵我:“該管不管!”
我也只好自嘆“教子無(wú)方”了。
賞析:孩子們總是能發(fā)現(xiàn)許多趣事:光著腳在雨后的街道上亂跑,弄得全身是泥!雨水、泥土給他們帶來(lái)許多發(fā)自肺腑的笑聲!雖然,他們被發(fā)現(xiàn)后,一字排開(kāi)等待發(fā)落,但他們內(nèi)心深處是充滿不解的,因?yàn)椤澳钦娴暮芎猛妫荛_(kāi)心”。是的,林海音的這篇文章,就是在對(duì)孩子們的“放縱”中讓讀者感受到童年的樂(lè)趣、童年的天真、童年的美好!
學(xué)生天地·小學(xué)中高年級(jí)2019年12期