余果
編者按:雷鋒(1940-1962),中國人民解放軍沈陽部隊(duì)工程兵某部班長,共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。1960年參軍,同年11月加入中國共產(chǎn)黨。入伍前,他先后在鄉(xiāng)、縣當(dāng)過通訊員,在農(nóng)場當(dāng)過拖拉機(jī)手,在鞍山鋼鐵公司當(dāng)過推土機(jī)手,并多次獲嘉獎。參軍后,他克己奉公,助人為樂,為集體、為人民做了大量的好事。1962年8月,雷鋒因公殉職,年僅22歲。1963年3月5日,《人民日報》發(fā)表毛澤東的題詞“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”。隨后,其他黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人也發(fā)表題詞。接著,解放軍總政治部、團(tuán)中央和全國總工會分別發(fā)出通知,號召廣泛開展學(xué)習(xí)雷鋒的活動。從此,在全國迅速掀起了一個學(xué)習(xí)雷鋒先進(jìn)事跡的熱潮。
今年12月18日,是雷鋒80周年誕辰,本刊特設(shè)此專欄以示紀(jì)念和緬懷。
1940年12月18日,在湖南省望城縣安慶鄉(xiāng)簡家塘村(今長沙市望城區(qū)雷鋒鎮(zhèn)雷鋒村)一戶貧苦農(nóng)家里,一個男嬰呱呱降生。因?yàn)檫@一年是農(nóng)歷“庚辰”年,他的父母給他取了個乳名叫“庚伢子”,孩子的叔祖則給他取了個正式名字——雷正興。此時,他的親人不會想到,這個瘦弱的“庚伢子”后來竟成為中國的紅色偶像和令世人景仰的道德榜樣。他就是雷鋒。
苦水里泡大的“庚伢子”
雷鋒的祖父雷新庭靠租種唐姓地主的兩擔(dān)田地為生,“二五”開租(收獲稻谷東家、佃戶各一半)。他是一個苦命人,中年喪妻,留下年幼的一兒二女無力撫養(yǎng),只得將兩個女兒都送給鄰居做了童養(yǎng)媳。
1917年,雷新庭為自己不滿10歲的獨(dú)子雷明亮討來一個年僅六七歲的小女孩張元滿做童養(yǎng)媳。張元滿生于1910年,家住長沙縣霞凝港。她的父親張春華是一個手藝極好的鐵匠,樂于助人,但家庭極其貧困。在這個八口之家里,添上這個女兒如同在小小的糧囤下又捅了一個洞,為她取名“元滿”,并不是美好意義上的圓滿,而屬人多為患的“足夠”之意。張元滿來到雷家后,被人稱為“雷一嫂”。
雷鋒出生的1940年,是中國近現(xiàn)代史上苦難深重的一年。隨著日本軍隊(duì)對中國侵略的進(jìn)一步加深,中國北方大部分國土已淪入日軍之手,雷鋒的家鄉(xiāng)長沙以及附近地區(qū),儼然成為抵抗日本侵略者的作戰(zhàn)前線。日本軍隊(duì)為了打通貫穿南北的“大陸交通線”,在長沙與中國軍隊(duì)進(jìn)行了世界矚目的“長沙會戰(zhàn)”。本已被地主剝削壓榨的中國百姓又不得不額外承受外侮的蹂躪、戰(zhàn)火的摧殘……而這一年,一場特大旱災(zāi)又讓長沙百姓雪上加霜。在這樣一個內(nèi)憂外患的年代,雷鋒的出生并沒有給雷家?guī)硪稽c(diǎn)點(diǎn)歡樂與轉(zhuǎn)機(jī),而陪伴童年雷鋒的也只有無盡的艱辛與苦難……
“我和雷鋒是本家,從苦水里生,在紅旗下長,小時候在一起砍過柴……”筆者在雷鋒故里尋訪到了難得的雷鋒童年見證人、湖南雷鋒紀(jì)念館終身名譽(yù)館長雷孟宣。老人體型瘦削,白發(fā)稀疏,但精神矍鑠,聲音洪亮。談起雷鋒,他十分激動。
“雷鋒的祖父一年到頭給地主當(dāng)牛做馬,竟被地主活活逼死。他的父親一生做苦工,后來被國民黨士兵和日本鬼子毒打以后,含恨死去。他的哥哥和弟弟也是在貧病交迫中離開人間的。”雷孟宣說,雷鋒的母親性格剛強(qiáng),吃苦耐勞,在給地主唐四滾子家當(dāng)傭人時受盡了迫害和凌辱??墒牵诎禑o天日的舊社會,窮人有冤無處申,有苦無處訴。雷鋒的母親回到破舊的茅屋后,仰天長嘆,欲哭無淚,最終含恨自盡。
后來,雷鋒在他的憶苦思甜報告中這樣講述自己的身世:
“……家有五口人,爸爸、媽媽、哥哥、弟弟和我。……
黑暗的舊社會是一個吃人的社會,窮人只能給富人當(dāng)牛當(dāng)馬,過著非人的苦日子。我家祖輩三代都是給地主做長工,維持一家半飽的生活,我爸爸給唐地主做長工時,連一家半飽的生活也維持不住。到了荒年臘月,好久還看不到一粒米下鍋。我哥哥常常帶著我出去要飯,看到富人就央求他們老太太給點(diǎn)吃的,要是碰上有錢人家做喜事,就討點(diǎn)剩飯、剩菜吃,看到桌上的飯菜也用手掃了起來,裝在一個要飯的破布兜里,留著下頓吃,要是離家近一點(diǎn),就送回家去,給小弟弟吃。
我媽媽怕養(yǎng)活不了我那幼小的弟弟,想把他賣給有錢的人家,我爸爸心如刀割,堅決不讓。他淚汪汪地說:‘我們?nèi)宜酪惨涝谝黄?,絕不能把他賣了。我爸爸被逼得沒法,只好把睡的床鋪抬出去賣了,在地上砌幾塊土磚,取下房門板,搭著睡覺。
我們住的一間破草房子,屋頂露著天,后墻倒塌,要是天下雨,外面下大的,屋里就下小的,我媽怕雨淋濕了我的腦袋,拿著一個破臉盆罩在我的頭上,又怕凍著我,拿破爛麻袋系在我的背上。冬天凍得沒法,只好拿幾捆稻草,堵住風(fēng)雪,冷得實(shí)在不行了,全家人緊緊地擠在一起,又拿上幾捆稻草蓋上。終年辛勤勞動,全家五口有米不夠半年吃。
抗日戰(zhàn)爭時期,日本鬼子侵略我國,殘酷地屠殺人民;地主、資本家血腥地統(tǒng)治、壓迫和剝削人民,勞苦人民無法生活。我爸爸參加過共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的抗日斗爭,1945年被日本鬼子抓住,慘遭毒打,吐血屙血而死。全家無法生活,我12歲的哥哥到離家?guī)装倮锏慕蚴幸粋€機(jī)械廠當(dāng)徒工,經(jīng)過資本家一年左右的折磨,得了童子癆(肺?。?。一天,昏倒在機(jī)器旁,軋傷了胳膊,軋斷了手指,資本家看他再無油水可榨,便把他趕出了工廠。回家傷勢稍好,又到榮灣市學(xué)皮匠,學(xué)印染。由于勞累過度,病情惡化,死于1946年春。
我和媽、弟三人,只好上街討吃,我那幼小的弟弟受不住那種生活的折磨,活活餓死在母親懷里。可恨的唐地主,逼迫我媽到他家做女工,我也跟著去了,我媽給他家喂奶帶小孩子,給小孩洗屎洗尿,給少奶奶倒馬桶。我給他家掃地,抹桌凳。后來媽媽被唐地主凌辱,我媽被逼得上天無路,入地?zé)o門,在1947年八月(農(nóng)歷)中旬的一天晚上自殺。那天晚上,她淚汪汪地對我說:‘苦命的孩子,媽媽不能和你在一起了,靠天保佑,你要自長成人。她脫下自己的一件衣服披在我的身上,叫我到六叔祖母家去睡,我走后,她就上吊了,和我永別了!”
雷孟宣對筆者回憶道:“我記得很清楚,那年陰歷八月中旬(雷嫂)出葬的那一天,大家全到了,盡管整個村子與(雷家的)親戚只有幾十人??揿`的時候,都哭雷一嫂死得慘,所有的人都哭了,雷鋒的外婆、姑媽哭得更是傷心。大家把他的母親抬到山上,第一天沒有落土,因?yàn)轱L(fēng)水先生說日子不好,第二天才落土。我想,雷鋒一輩子也不會忘記那場面?!?/p>
本該在父母懷里撒嬌的雷鋒,不到7歲就變成了一個孤兒,是叔祖母養(yǎng)育了他。雷孟宣說:“當(dāng)時,雷鋒的叔祖母家也很窮,全家8口人就靠叔祖父佃種唐四滾子5畝田,每年還了租債后剩下的糧食就不多了。叔祖父曾學(xué)過唱皮影戲,因此在每年的農(nóng)閑季節(jié),外出唱皮影戲,掙點(diǎn)錢補(bǔ)貼生活。雷鋒很懂事,總是默默地爭取為叔祖母多做點(diǎn)力所能及的事,砍柴、挑水、看牛、尋豬草,都搶著干?!备F人的孩子早當(dāng)家,雷鋒早早地脫去了同齡孩子的稚嫩和童真,顯現(xiàn)出了和他年齡不相符的成熟。
雷鋒父親的生前好友、曾任望城縣安慶鄉(xiāng)鄉(xiāng)長的彭德茂回憶過雷鋒那悲苦的童年生活。雷鋒常常上山砍柴、放牛,可是,當(dāng)?shù)氐纳饺急坏刂靼哉剂耍辉S窮人去砍柴。有一天,雷鋒到蛇形山砍柴,被徐家地主婆看見了,她指著雷鋒破口大罵,逼雷鋒把柴送到她家,并搶走了柴刀。雷鋒哭喊著要奪回柴刀,可那地主婆竟舉起柴刀惡狠狠地在雷鋒的左手背上連砍三刀,鮮血順著手指滴落在山路上……
這時,小伙伴們尋來草藥,用口嚼碎給雷鋒敷上,幫助他把柴整理好,送他回家。雷鋒含著淚花回到叔祖母身邊,訴說了被地主婆砍手的經(jīng)過,叔祖母心疼得落了淚。
雷孟宣說,雷鋒手上的傷口后來受到感染,潰爛流膿,吃飯拿筷子都困難?!八氖遄婺赣值缴缴贤谛┫捉舛镜牟菟幗o他醫(yī)治,將近一個月的時間后,傷口才慢慢愈合。”從此,那鮮明的刀痕永遠(yuǎn)留在了雷鋒的手上,這深深的仇恨永遠(yuǎn)銘記在他心里。
鄉(xiāng)親們雖然很心疼小雷鋒,可是連年的戰(zhàn)火使本來就在生死線上苦苦掙扎的老百姓生活日益艱難,對于可憐的小雷鋒的幫助真的是心有余而力不足。于是,有人介紹小雷鋒去地主家做工。自從踏進(jìn)地主家大門那一刻起,小雷鋒開始了噩夢般的生活。他曾這樣回憶這段經(jīng)歷:
“一個農(nóng)民介紹我到地主家看豬,每天看十頭豬,要給豬洗澡,晚上沒有地方睡,有時還要同豬睡。有一天掃豬欄掃得不干凈,地主卡著我的脖子打。過年地主吃魚吃肉,把肉喂狗,我也想吃點(diǎn),我撿了喂狗的肉吃,被狗腿子揪著耳朵,(耳朵被)揪出了血,我哭了,地主把我往外面拖,不給我飯吃。我的一個同伴很同情我,但也沒有辦法,就裝了點(diǎn)豬食給我吃。
有一天是八月十五,天已經(jīng)黑了,地主要我到六里外去打酒。到酒店,店主已經(jīng)睡覺了,喊門叫不開,我就哭起來,他們才開門。我一天沒吃飯,在回來的路上走不動了,跌了跤,把酒也灑了些?;貋頃r地主還坐在床上等酒吃呢,一進(jìn)門就說我回來晚了,打了我?guī)讉€耳光。又說酒不夠,問哪里去了,我說灑了點(diǎn),他怪我把錢買糖吃了,一拳就打在我的鼻子上,(鼻子被打)出血了,一腳又把我踢在地上。當(dāng)晚不給我飯吃,我沒有辦法,就到屋后挖了兩個地瓜吃,又被地主婆打了一頓耳光。
1947年在地主家看豬,一天我用小罐子煮了點(diǎn)野菜,煮好了正準(zhǔn)備吃,被地主家的一只貓剮倒了,狗又跑來吃了我的菜。我就打了狗,狗也咬了我,被地主婆看到了,她說打狗欺主,要打死我,還罵道:‘這樣的窮鬼打死十個少五雙,死一個少一個!多虧毛奶奶說情,才沒有打死我。第二天地主把我趕出來,我沒有辦法,在破廟里住了幾天,只得吃野果山棗?!?/p>
從地主家被趕出來后,為了生存,懂事的小雷鋒開始了流浪乞討的日子。他打著一雙赤腳,拿著一個破碗,背著一個黑布袋,一家一家地哀求著:“爺爺、奶奶、伯伯、嬸嬸行行好吧!給一點(diǎn)吃的吧!”
有一次,可憐的小雷鋒東一家西一家地討了一整天,也沒有討到什么吃的東西。饑餓難忍的他兩腿打顫,虛汗直淌,只好壯起膽子向一座有著朱紅大門的地主院子走去。還沒等他喊開門,一條惡狗就竄了過來,對著小雷鋒狂叫不止,嚇得他急忙用木棍去打。這時,地主婆從屋里走出來,看見小雷鋒用木棍打他們家的狗,便破口大罵:“你這小叫花子,好大的膽……”說著便放狗咬雷鋒。小雷鋒哪里躲得過,惡狗猛撲過來,一口咬住了他的大腿,頓時鮮血直流。他疼痛難忍,大哭起來……
也不知在外流浪了多久,一天,小雷鋒終于回“家”了?!笆歉笞踊貋砹税??”叔祖母仔細(xì)一看,見小雷鋒瘦得不成人樣,身上又臟又臭,不禁一陣心酸,一把摟住小雷鋒的頭,泣不成聲地說:“伢子,你再莫去討飯了,我們喝粥多放一碗水,有叔祖母在,就不會把你餓死的。”聽了叔祖母的話,年僅8歲的小雷鋒在外受的苦難和委屈一下涌上心頭,他撲在叔祖母的懷里大聲地痛哭起來。
由于童年經(jīng)常挨餓,雷鋒小小年紀(jì)就得了胃病,營養(yǎng)不良,身高、體重都不及同齡人。這樣的身體狀況在之后的歲月里一直伴隨著他,還差點(diǎn)影響了他的前程。
勤奮上進(jìn)的“浮頭魚”
1949年8月,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民解放軍開進(jìn)了安慶鄉(xiāng),雷鋒的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。1950年夏末,人民政府保送他進(jìn)入小學(xué)免費(fèi)讀書。開學(xué)第一天,鄉(xiāng)長彭德茂親自送他上學(xué)?!吧蠈W(xué)是雷鋒過去連想也不敢想的事,這一年土改后,縣政府分給了他2.4畝地,真是翻天覆地的變化啊!”后來在農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動中,雷鋒主動把這2.4畝地全部入了社。
當(dāng)年和雷鋒朝夕相處的師生們還清楚地記得,在龍迥塘小學(xué)的第一堂課上,雷鋒向語文老師請教后,一筆一畫在作業(yè)本上寫下了“毛主席萬歲”幾個大字。這個年僅10歲的孩子,從心底里感謝毛主席和他領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨,讓勞苦大眾翻身做了主人。
雷孟宣介紹說,雷鋒上小學(xué)時一共換了5所學(xué)校?!敖夥懦?,湖南農(nóng)村的教育比較落后,有的學(xué)校只開辦小學(xué)一、二年級,有的只開辦三、四年級,就這樣為了讀完小學(xué)六年級,雷鋒共換了5次學(xué)校。一到二年級,他是在龍迥塘小學(xué)念的,三年級換到上車廟小學(xué)——這個學(xué)校沒有四年級,四年級時到向家沖小學(xué)學(xué)習(xí)。初小畢業(yè),他進(jìn)入高小,在清水塘完小讀五年級。從雷鋒家到清水塘完小有5公里多距離,路比較遠(yuǎn),還須翻山越嶺,上學(xué)、放學(xué)路上沒有一個同伴,家里有些擔(dān)心。叔公跟他商量別再念書了,但他就是不答應(yīng)。到五年級下學(xué)期他就到剛剛建成的荷葉壩完學(xué)(如今更名為‘長沙市雷鋒學(xué)校)學(xué)習(xí),直至讀完六年級。雷鋒是第一屆高小畢業(yè)生,在當(dāng)?shù)厮闶亲罡呶幕?。……雷鋒特別愛書,只要有點(diǎn)錢就用來買書。有的書買不起,他星期六、星期天就到書店去看。在望城縣當(dāng)通訊員時,他又讀了文化夜校?!?/p>
小學(xué)的同學(xué)們給雷鋒起了一個外號——“浮頭魚”,這來源于他開朗、活潑的性格。學(xué)校里組織的跳舞、學(xué)普通話、演講比賽、打球、上臺獻(xiàn)花、政治學(xué)習(xí)等各種活動都能見到他的身影??梢哉f,只要學(xué)校有活動,就永遠(yuǎn)少不了勤奮上進(jìn)的“庚伢子”。
1953年8月21日,“中國少年兒童隊(duì)”正式更名為“中國少年先鋒隊(duì)”,1954年6月1日公布了正式的《中國少年先鋒隊(duì)隊(duì)章》。雷鋒就是在這一年光榮地加入了中國少年先鋒隊(duì)組織,成為新中國第一代少先隊(duì)員。
在整個小學(xué)階段,雷鋒給老師、同學(xué)留下的印象是:盡管不是很聰明,但憑借著超人的刻苦,憑著事事都想爭第一的精神,成績依然名列前茅。有個同學(xué)給雷鋒編的一段順口溜,至今還在當(dāng)?shù)乇粋髡b:“小小雷正興,家里貧又窮,趕路幾十里,早到第一名,學(xué)習(xí)他最好,活動他最行。大家學(xué)習(xí)他,爭做好學(xué)生?!蓖瑢W(xué)夸他學(xué)習(xí)最好,是指他不怕困難,發(fā)奮讀書,考試成績總是全班前幾名;夸他“活動最行”,是指他熱心于少先隊(duì)活動,什么旗手、鼓手、中隊(duì)委員、少先隊(duì)代表,他都干得很出色。
1956年夏,雷鋒小學(xué)畢業(yè)。7月15日,在畢業(yè)典禮上,系著紅領(lǐng)巾、穿著白襯衣的雷鋒上臺發(fā)言:“我小學(xué)畢業(yè)了,將來,我要響應(yīng)黨的號召當(dāng)一名新式農(nóng)民,駕駛拖拉機(jī)耕耘祖國大地;將來,如果祖國需要,我就去做個好工人建設(shè)祖國;將來,如果祖國需要,我就去參軍做個好戰(zhàn)士,拿起槍用生命和鮮血保衛(wèi)祖國,做人類英雄。同學(xué)們,讓我們在不同的崗位上競賽吧!”
畢業(yè)后,雷鋒回到農(nóng)村,找到彭德茂,說要找點(diǎn)事做,找口飯吃。1956年夏秋時節(jié),雷鋒在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)了近3個月的征收公糧助理員。他懷著極大的熱情,憑著一股子韌勁兒投入工作中,業(yè)績十分突出。不久,他就被調(diào)到鄉(xiāng)政府做了一名全天候的通訊員。
又過了兩個月,一個偶然的機(jī)會,使雷鋒的命運(yùn)發(fā)生了一次重大的轉(zhuǎn)變。
追求進(jìn)步的通訊員
這一年的8月,為了補(bǔ)上一名縣委機(jī)關(guān)通訊員參軍后的空缺,時任縣委組織部干事的黃菊芳被縣委派到各個鄉(xiāng)去物色人選。她跑了好幾個地方,也見了不少人,但一直都沒有中意的人選。
黃菊芳來到雷鋒所在的安慶鄉(xiāng)政府時,恰巧彭德茂不在,雷鋒義不容辭地承擔(dān)了接待任務(wù)。他熱情、禮貌地請黃菊芳坐下,又給她倒了杯水,然后就繼續(xù)和桌子邊的幾個青年造《秋征花名冊》。笑容可掬、機(jī)靈健談的雷鋒引起了黃菊芳的注意。于是,黃菊芳有意和他攀談起來。交談中,雷鋒告訴黃菊芳,自己是一個孤兒,是共產(chǎn)黨、毛主席給了他一切。“舊社會的苦是我們的階級苦,我要時時記住這血淚深仇。”雷鋒還告訴黃菊芳,為了牢記這血海深仇,不忘共產(chǎn)黨毛主席的恩情,他把自己的苦難家史寫成了一本小冊子。黃菊芳很感興趣,要雷鋒拿給她看看。
那是一本用紅紙折的共8頁的夾頁子,長約6寸,寬約3寸多,封面上用毛筆中楷直書“苦難的家史,我的理想”幾個字?!翱嚯y的家史”部分寫的是舊社會怎樣奪去了他家4條人命,把他變成一個孤兒,以及他所遭受的無盡苦難;“我的理想”部分則寫自己在解放后得到毛主席、共產(chǎn)黨給予的關(guān)懷,孤兒如何過上了好日子,免費(fèi)上了學(xué)。在這部分中,雷鋒還立志要向黃繼光、董存瑞、劉胡蘭、趙一曼等英模學(xué)習(xí),愿意到最艱苦的地方去鍛煉、工作,以報答毛主席和共產(chǎn)黨的恩情。
讀完雷鋒的那本小冊子,黃菊芳當(dāng)晚久久難以入眠,心中既充滿喜悅,同時也夾雜著一些不安。喜的是發(fā)現(xiàn)了雷鋒這樣一個好苗子,苦大仇深,對黨、對毛主席有感情,有遠(yuǎn)大志向;不安的是,雷鋒個子矮小,組織上是否同意錄用他,自己心里還沒有底。
第二天,黃菊芳一大早就起了床,發(fā)現(xiàn)雷鋒也早已在門外等自己。從他充滿血絲的雙眼和倦意未消的臉上,她看出雷鋒昨晚一定也沒睡好,心情似乎有些焦急和不安。
見黃菊芳出來,雷鋒便主動又有點(diǎn)拘謹(jǐn)?shù)卣f:“黃干事,我想找你談?wù)??!币苍S是職業(yè)的敏感,黃菊芳覺得這是一次深入考察了解雷鋒的機(jī)會,于是就把他請進(jìn)屋里。雷鋒懇切地說:“講心里話,我一心就是想?yún)⒓痈锩ぷ?,但不曉得夠不夠條件?有沒有機(jī)會?這次,一定要請你做個推薦,行嗎?”黃菊芳對雷鋒說:“條件也夠,機(jī)會也有,不過還是要慢慢來,今后碰上了機(jī)會,我一定推薦你,等組織上批準(zhǔn)了以后,隨即就通知你們鄉(xiāng)上?!?/p>
多年后,筆者在長沙蓉園專訪過黃菊芳,笑言她慧眼識英雄,黃菊芳則說:“是歷史的巧合,關(guān)鍵是雷鋒個人的潛質(zhì)不錯!”
黃菊芳回到望城縣委后,就向時任望城縣委書記的張興玉匯報了雷鋒的詳細(xì)情況。她太喜歡這個小伙子了,以至于在沒有得到張興玉的明確回答時,仍然執(zhí)著地推薦雷鋒。她覺得如果雷鋒不合適做通訊員的話,還可以介紹他到縣印刷廠去當(dāng)工人。黃菊芳認(rèn)為,雷鋒無論是做通訊員,還是做工人,一定都會很出色。最終,張興玉同意了黃菊芳的推薦。
1956年11月17日下午,張興玉正在辦公室處理文件,突然有人急急地敲門:“張書記!張書記!”張興玉拉開門一看:“嗬!是彭鄉(xiāng)長來了,快請里邊坐。”彭德茂笑著對張興玉說:“張書記,我給你把小雷送來了?!边@時,張興玉才注意到彭德茂身后還跟著一個十五六歲的少年,個頭不高,身著藍(lán)衣青褲,衣服有幾個補(bǔ)丁,但卻洗得干干凈凈,腳上穿一雙力士鞋,挑著一個小木箱和一床破舊被子。雷鋒見到張興玉后顯得有點(diǎn)緊張,怯怯地叫了一聲“張書記”,那窘相就像一個很少出門的農(nóng)家閨女。從此,雷鋒便成為了一名中國行政級別最低的公務(wù)員。
熱情、勤快、好學(xué)——這是雷鋒當(dāng)年留給望城縣委機(jī)關(guān)工作人員的印象。當(dāng)時經(jīng)常在縣委機(jī)關(guān)辦公的只有三十幾人,來了一個新同事,大家很快就都知道了。時任宣傳部干事的李仲凡回憶道:“雷鋒個子不高,一臉孩子氣,很引人注目。他由鄉(xiāng)下來到縣城,而且進(jìn)了縣委機(jī)關(guān),第一次遇到這么大的場面,陌生、新鮮也很好奇。他到每個房子的門口都望望,把電話機(jī)、油印機(jī)、交通班的幾部單車等很少見過的東西仔細(xì)看了個夠,不時跟大家問問……很快就跟大家都搞熟了?!?/p>
黃菊芳回憶說,那時縣委機(jī)關(guān)的工作人員絕大部分都是年輕人,縣委書記張興玉也不過30歲出頭。雷鋒看到這些大哥哥、大姐姐在年齡上只不過比自己大六七歲,可是入黨卻都有幾年了,他既敬佩大家,又為自己感到焦急,他曾對人說:“我要快馬加鞭了?!?/p>
一天晚上,雷鋒到黃菊芳家拜訪,他對黃菊芳說:“大姐姐,我聽同志們說,你還是我們縣委會機(jī)關(guān)的黨支部書記啊,今晚我專登此門,不是向你個人,而是向組織匯報我的思想的?!彪S后,他問黃菊芳:“要入黨,必須要有哪些條件呢?”這時,黃菊芳告訴他:“你還屬于25歲以下的青年,要先創(chuàng)造條件加入青年團(tuán)組織,青年團(tuán)是黨的助手,你今后要積極工作,努力學(xué)習(xí)馬列主義、毛澤東思想,不斷提高自己的思想政治覺悟,密切聯(lián)系群眾,創(chuàng)造更高的條件再爭取入黨。”雷鋒聽后,默默點(diǎn)頭。
1957年2月的一天,雷鋒高興地對黃菊芳說:“大姐姐,我是團(tuán)員了!”黃菊芳笑著說:“我當(dāng)然知道,祝賀你的進(jìn)步。聽說你還被評為縣委機(jī)關(guān)工作模范哩?!崩卒h也開心地笑了。
雷鋒進(jìn)機(jī)關(guān)后,他的誠實(shí)、熱情、勤奮贏得了大家的高度贊揚(yáng),工作上一帆風(fēng)順,組織上也特別關(guān)心他的成長。有一段時間,大家發(fā)現(xiàn)他有了驕傲自滿的苗頭,組織上決定找他談話。一天中午,雷鋒正在宿舍里一頁一頁地翻閱團(tuán)章,看到黃菊芳走了進(jìn)來,非常高興,征求黃菊芳對他學(xué)習(xí)的意見。
既然雷鋒主動地提出來了,黃菊芳便敞開和他談起來:“小雷,平時是你找組織的多,今天是組織上派我來找你的。我們交換一下意見,好嗎?”雷鋒說:“那太好了,我知道組織是關(guān)心我的,我有什么缺點(diǎn)請指教?!?/p>
黃菊芳說:“你的學(xué)習(xí)和工作確實(shí)搞得不錯,政治上要求進(jìn)步,我們都很歡迎。但是你要注意的是,在同志們的贊揚(yáng)聲中,頭腦要冷靜,在進(jìn)步面前要找差距,一個人總不是十全十美的。據(jù)反映,你最近一段時間有一點(diǎn)驕傲情緒,不知是不是真的,總之,你要有則改之,無則加勉。”雷鋒馬上說:“組織上掌握的情況沒錯,我認(rèn)為自己到機(jī)關(guān)以后,領(lǐng)導(dǎo)上相信我,重視我,表揚(yáng)我,我沒有把這些當(dāng)成是對自己的鼓勵,相反的認(rèn)為有些同志雖比我早進(jìn)機(jī)關(guān)工作,但是有些地方還不如我,我就有點(diǎn)瞧不起他人了,但沒有想到這就是驕傲?!?/p>
黃菊芳接著說:“是的,這就是驕傲自滿的表現(xiàn),它的危害很大,如不及時改正,就會脫離群眾,乃至變成你進(jìn)步的敵人。今后千萬要注意,耳邊要敲起警鐘,時刻鞭策自己,爭取不停地進(jìn)步,才對得起黨,才不會辜負(fù)黨對你的期望。”雷鋒坦誠地接受了意見,說:“我到機(jī)關(guān),同志們對我情同手足,工作上、生活上都非常關(guān)心我,當(dāng)我有點(diǎn)進(jìn)步的時候就瞧不起別人,這是很不對的,我發(fā)誓一定改正缺點(diǎn),時刻警惕驕傲自滿這個看不見的敵人?!?/p>
在黃菊芳的回憶里,從那次談話后,雷鋒進(jìn)步更快,時刻注意嚴(yán)格要求自己,同志們對他的反映也更好了。組織上對雷鋒毫不隱瞞自己的缺點(diǎn)、聞過則改、言行一致的表現(xiàn)十分滿意。因此,機(jī)關(guān)黨支部根據(jù)雷鋒的表現(xiàn)和入黨的迫切要求,曾經(jīng)研究過把他列入納新的計劃,由大家負(fù)責(zé)培養(yǎng)。
1957年10月25日,望城縣作出了治理溈水河的決定。溈水河是湘江的一條支流,貫穿望城縣全境,河道曲折,堤長險多,水患頻發(fā)。為了治理溈水,望城縣成立了專門的指揮部,集中干部民工近2萬人同時上堤完成這項(xiàng)浩大的工程。
在湖南省人大常委會家屬大院,筆者采訪了趙陽城。1956年至1958年,趙陽城擔(dān)任望城縣委副書記、書記時,雷鋒曾在他身邊工作過2年。老人盡管已是耄耋之年,但是精神矍鑠、思維清晰,說起話來鏗鏘有力,講到雷鋒時更是神采飛揚(yáng)。
一開始,望城縣委考慮到雷鋒年紀(jì)小,留在機(jī)關(guān)比較合適。但雷鋒一連幾次遞交申請書,要求參加治理溈水河工程。他還多次找趙陽城論理,說:“舊社會,我被逼成了孤兒,討過飯,晚上睡在人家的階基上,什么苦都吃過,比起來,工地上算是幸福生活了。何況我還年紀(jì)輕,能夠吃苦?!崩卒h又說:“共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)我們翻了身,讓我讀了書,現(xiàn)在又讓我在縣委機(jī)關(guān)工作。我只有多做工作,才對得起黨和毛主席呀!”還說:“治溈工程這么重要,我不去,會后悔一輩子的?!痹诶卒h的強(qiáng)烈要求下,望城縣委同意了他的請求。趙陽城回憶說:“當(dāng)時,我正患瘧疾,組織上就分配他到工地當(dāng)通訊員,并負(fù)責(zé)照顧我的日常生活。”
治理溈水河工程完工后,1958年2月26日,雷鋒成為團(tuán)山湖國營農(nóng)場最早的一批職工。他來這里的主要任務(wù)是學(xué)習(xí)開拖拉機(jī),并很快就成為了全縣第一位拖拉機(jī)手。幾個月后,雷鋒又從團(tuán)山湖農(nóng)場轉(zhuǎn)到新成立的五星人民公社。本準(zhǔn)備投身于如火如荼的“人民公社”運(yùn)動中的雷鋒,此時又做了一個改變自己人生道路的決定:報名應(yīng)征鞍山鋼鐵廠的招工,支持國家工業(yè)建設(shè)。
從鞍鋼走向軍營
趙陽城回憶起雷鋒去鞍鋼的往事時,說:“他去招工時找過我。我說我是北方人,但我沒去過東北,那里比太行山還要冷,沒有大米吃,沒有辣椒吃,你行不行?雷鋒說,趙書記,我不怕苦,也不怕累,他們能夠生活我也能夠?!比欢?,招工方看雷鋒矮小,不感興趣。雷鋒著急了:“我個子矮、精神高!”對方被感動了,便發(fā)了張登記表讓雷鋒填寫。就在這張表上,雷鋒將名字由“雷正興”改為“雷鋒”。
趙陽城回憶說,雷鋒改名,起初是覺得“雷正興”土了點(diǎn),到外面闖世界要起個“響亮”一點(diǎn)的名字,他說想改成“雷峰”,用“山峰”的“峰”——說上山有勁!為此,趙陽城當(dāng)晚找來縣委辦主任皮文安和當(dāng)年介紹雷鋒入團(tuán)的團(tuán)支部書記馮樂群,三人合計了一下,趙陽城建議用“鋒”不用“峰”。
第二天,趙陽城對雷鋒說:“我以前叫‘羊成,后來改成了同音的‘陽城。你不是上山下鄉(xiāng),最好不用‘山旁的字。你不是要去鞍鋼嘛,跟鋼鐵打交道,不如把‘峰改成‘鋒——‘金字旁較好!”雷鋒欣然接受了。
雷孟宣則回憶說,雷鋒改名的原因是“正興”這個名字有寄望家族興旺的意味,“他說家都沒了,還用這個名字干嗎呢,于是請縣委的領(lǐng)導(dǎo)替他改一個名字,本來改的是‘雷峰,取‘奮發(fā)向上、攀登高峰之意,后來才改為‘沖鋒在前的‘鋒”。但實(shí)際上,雷鋒到了鞍鋼之后,有一段時間他同時在使用“雷峰”和“雷鋒”這兩個名字。
趙陽城向筆者回憶道:“當(dāng)時,望城縣城不通公路,我送雷鋒到湘江邊望城碼頭離開家鄉(xiāng)。在候船室,我對他說,這兩年我身體不好,謝謝你對我的照顧。雷鋒連連說,不要謝,這是我的本職工作。我說,今天你就要離開生你養(yǎng)你的地方,也是你工作第一站的地方,你要走向遙遠(yuǎn)的地方,到鞍鋼好好聽黨的話,向工人老大哥學(xué)習(xí)。他說,我決不會給望城人、望城縣委和你趙書記丟臉,我會像你取的名字那樣,在前面打沖鋒。他是坐輪船到長沙的,再坐火車去東北,在武漢和北京分別倒過車?!?/p>
就這樣,雷鋒告別了故鄉(xiāng),把全部家當(dāng)裝進(jìn)一只箱子,帶上心愛的口琴,第一次坐上火車,出了遠(yuǎn)門。在離開家鄉(xiāng)之前,他特意去韶山瞻仰了毛澤東故居——毛主席是這個年輕人最崇拜的人。
鞍鋼,是新中國產(chǎn)業(yè)工人集中的地方。從農(nóng)村進(jìn)入工廠,這種環(huán)境的改變對雷鋒的成長起了很大的作用。
從1958年11月入廠一直到1959年8月,雷鋒在鞍鋼化工總廠洗煤車間當(dāng)推土機(jī)手,一共工作了9個月零5天。當(dāng)時車間規(guī)定:推土機(jī)作業(yè)班每周評1次生產(chǎn)標(biāo)兵,每月評4次,連續(xù)3個月被評為生產(chǎn)標(biāo)兵者就是季度先進(jìn)生產(chǎn)者。雷鋒在推土機(jī)班只干了3個季度,卻3次被評為先進(jìn)生產(chǎn)者,也就是說雷鋒幾乎每周都會被評為生產(chǎn)標(biāo)兵。其間,他還5次被評為車間紅旗手以及職工夜校優(yōu)秀兼職語文教員,并出席了鞍鋼青年社會主義建設(shè)積極分子大會。
1959年底,征兵工作開始了。時任某工程兵團(tuán)軍務(wù)參謀的戴明章來到遼陽,負(fù)責(zé)那一年當(dāng)?shù)氐慕颖ぷ?。?dāng)時部隊(duì)征兵要求非常嚴(yán)格,主要有兩方面的要求:第一是身體條件;第二是政治審查。這次招的主要是工程兵,因?yàn)楣こ瘫膭趧訌?qiáng)度比較大,所以對身體條件的要求更為嚴(yán)格。雷鋒從小就夢想?yún)⒓咏夥跑?,這次機(jī)會來了自然不愿放過??墒?,由于身高僅有1.54米,雷鋒沒能通過體檢。
戴明章在1959年12月22日的一篇日記中記錄了當(dāng)時新兵的體檢情況:“一大伙人圍著一個不太高的小伙子,聽他揮舞著小拳頭大講家庭如何貧困,怎樣受日本帝國主義壓迫,表示參軍是為了保衛(wèi)祖國,為階級弟兄報仇……當(dāng)他見我湊攏過去之后,便靠近我,并用手拉著我的衣襟,死命糾纏住我,非要我批準(zhǔn)他當(dāng)兵不可,逗得周圍的人們大笑。經(jīng)我詢問體檢組的護(hù)士,她們告訴我,他叫雷鋒?!?/p>
沒有通過體檢的雷鋒非常焦急,于是跑去兵役局,找到了時任遼陽兵役局政委的余新元,表達(dá)了要求當(dāng)兵的堅定決心。當(dāng)雷鋒在余新元面前打開承載著他全部家當(dāng)?shù)男∠渥訒r,余新元驚呆了,映入他眼簾的是整整齊齊擺放著的3卷《毛澤東選集》。更令余新元震撼的是,當(dāng)他翻開《毛澤東選集》后,看到在書的空白處,密密麻麻寫滿了雷鋒的閱讀體會。余新元立刻喜歡上了這個小伙子,而且打心里敬佩這個小家伙。他知道這一定是個非常認(rèn)真、而且又有著一股韌勁兒的好小伙子。
當(dāng)時,雷鋒在余新元家住了58天,天天去兵役局幫助做些力所能及的工作,他的熱情和行動漸漸感動了兵役局所有的人。與此同時,雷鋒在鞍鋼的突出表現(xiàn),也得到了部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的重視。在雷鋒自己的堅持下,經(jīng)過眾多方面的努力,在考核了他的政治表現(xiàn)之后,兵役局的領(lǐng)導(dǎo)為“小個子雷鋒”開了一個“后門”。雷鋒終于如愿以償,來到了軍營。
在全團(tuán)迎新大會上,雷鋒被選為新兵代表講話。室外的冷風(fēng)勁吹,他手中的講稿被風(fēng)吹得難以拿穩(wěn),便索性把稿子裝進(jìn)褲兜,開始即興演講:“剛才首長講了,要做‘五好戰(zhàn)士,別說‘五好,就是‘六好‘七好‘八好,我們都去爭都去做?!?/p>
臺下一片哈哈大笑。剛?cè)胛榈睦卒h不知道,“五好”是當(dāng)時部隊(duì)倡導(dǎo)的一項(xiàng)專項(xiàng)活動。
雷鋒那一天的講話很精彩,當(dāng)天團(tuán)政委就表示“可以好好培養(yǎng)培養(yǎng)”。在發(fā)言當(dāng)中,雷鋒講到自己苦難的家史,講到他為什么要入伍,最后代表新兵表達(dá)了決心。這個敢于表達(dá)、既可愛又上進(jìn)的小個子新兵,一下子便將自己的形象深深地烙刻進(jìn)了時任團(tuán)參謀冷寬的記憶中。
“從我見到他第一面起,我就覺得這個兵的精神狀態(tài)和別人不一樣,總是樂呵呵的。”冷寬說,凡是親眼見過雷鋒的人,都會被他的笑容打動,那是發(fā)自內(nèi)心的陽光微笑,是一個舊社會孤兒翻身得解放后對共產(chǎn)黨感恩的微笑,也是雷鋒對戰(zhàn)友、對社會真誠相報的微笑。
從此,在解放軍這個火熱的熔爐中,雷鋒日益成長起來,走向輝煌。
(責(zé)任編輯:徐嘉)