一曲終了

龐培（詩(shī)人）

1990年代，中國(guó)人跳舞。交誼舞、迪斯科。每個(gè)縣市文化館都旁設(shè)一舞廳。吃完茶跳舞，跳完舞唱歌，唱好歌看錄像，上海姑娘陸陸也不例外。父親駐軍縣域部隊(duì)，無(wú)奈，她是父親多年貼心小棉襖，她原來(lái)的婚姻也由此而解體。三十出頭，滿身的熱汗妖嬈。她認(rèn)識(shí)了縣城跳交誼舞的高手，書法家，五十好幾，留大背頭，長(zhǎng)相猙獰，可是一滑進(jìn)舞池，卻換了個(gè)人似的，輕柔曼妙，手法可人。他們緊貼在一起彼此輕攏，舞池，唯一電源來(lái)自頭頂一側(cè)的旋轉(zhuǎn)彩燈。那燈光仿佛猜透了一對(duì)對(duì)舞伴陌生的心思，他們一曲終了，又來(lái)一曲，直到午夜。

轉(zhuǎn)瞬十年，陸陸全家返回上海，舞不跳了，或者說(shuō)跳得少了，少得可憐。書法家、陸陸都思念對(duì)方，在各自的地盤悵然若失。有一天，一張?bào)w檢單子豎在上海女人手里，她得了絕癥。

很多年后，我在一個(gè)飯局上和當(dāng)年的舞廳高手書法家并桌小酌，他突然目光向上抬：

“沒有了，我最好的舞搭子死了……唉！　得了絕癥，你知道吧，她最后的臨終遺言，別人輾轉(zhuǎn)傳到我耳朵里的……”

“——是什么？”

“不要告訴××人。”我一時(shí)怔忡。

“意思是說(shuō)，她不想破壞自己在當(dāng)年的舞伴心目中的形象，不想讓我們這里知道她的不幸，年紀(jì)輕輕，就……”

……放下手中的酒杯，我對(duì)年屆七十、長(zhǎng)相猙獰的書法家說(shuō)：

“你不是寫書法嗎？　替我寫四個(gè)字：一曲終了，從右往左?！?/p>

“筆畫有點(diǎn)少，只能在‘終字上做文章了。”“好?！彼卮鹫f(shuō)。