我第一次見白T是在一個(gè)落紅堆砌的黃昏。

空氣中有著淡淡的青草香，夏蟬不知躲在哪棵樟樹枝丫間聒噪地鳴叫?；h笆上的牽牛悄然合攏，群山以及那偌大的廣場(chǎng)在夕陽(yáng)照耀下染上一層綿薄的紅暈。高空中的風(fēng)箏牽動(dòng)著地面兩個(gè)三尺孩童的心，他們歡暢地笑著，仿佛一幅靈動(dòng)的畫。

他就是在那時(shí)跳入畫中的。白T長(zhǎng)褲黑球鞋，高且敦實(shí)的身影，行動(dòng)略顯笨拙，兩只手各持一根熱狗。他一出現(xiàn)，畫中的孩童便扔下手中的線，尖叫著飛速跑開，像極了池邊那兩只驚飛的鳥兒。彼時(shí)在父親的鋪?zhàn)永飵兔Φ奈?，只看見那斷了線的風(fēng)箏在空中搖搖欲墜，還有少年耷拉著腦袋的影子。

他背著我沒(méi)精打采地走出畫卷，走到角落垃圾桶前蹲下來(lái)。良久，再站起來(lái)時(shí)手上的熱狗已不見，他徑直往幸福巷方向走去，身后多了一只走起路來(lái)一瘸一拐的灰色絨毛狗。走了幾步，少年回過(guò)頭，灰色絨毛狗無(wú)辜地看著他。他猶疑幾秒便又只顧往前走，灰色絨毛狗屁顛屁顛地跟著他，把脖上的鈴鐺搖得叮當(dāng)響。

那時(shí)我十五歲，以中上游的成績(jī)考入一中。父母為方便我上學(xué)，拿出所有積蓄在縣城老城區(qū)幸福巷安置了一個(gè)新家。他們咬牙貸款在小城盤下一個(gè)鋪面做點(diǎn)凍品生意，因商品品質(zhì)好，價(jià)格又比城東老盧家低兩成，日漸積累了一些回頭客，我也時(shí)常到店里幫忙。

再次見到白T是在某個(gè)周一。我因?yàn)轸[鐘壞了睡過(guò)頭匆忙跑去學(xué)校，到校門口才發(fā)現(xiàn)丟了校園卡。他坐在臺(tái)階上，手里握著個(gè)藍(lán)底牌子前后反復(fù)翻看，一個(gè)雪球安靜地坐在他腳邊。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，那只狗狗竟然是白色的！良久，大概是察覺到有人正看著他們，雪球警覺地叫了一聲，他便站起來(lái)。寸頭，古銅色皮膚，他愣愣地看看我，又拿起藍(lán)牌細(xì)細(xì)琢磨，然后憨厚地笑著指了指藍(lán)牌，肉嘟嘟的臉襯得他的眼睛瞇成一線，他支支吾吾說(shuō)不出話來(lái)。

我跑過(guò)去，從他手里抽出藍(lán)牌，繼而迅疾跑開。

我奮力跑著，一個(gè)叫狀元的少年的故事在我腦里翻江倒海。

從搬到這里時(shí)我就聽人說(shuō)到這個(gè)名字，街上、校園、任何一個(gè)店鋪或者公共娛樂(lè)場(chǎng)所，大家都知道狀元?；钤诖蠹铱谥械乃且粋€(gè)時(shí)常犯渾、智力殘障的地痞，瘋瘋癲癲，常常自言自語(yǔ)。他是大人恐嚇不好好學(xué)習(xí)的小孩的家常便飯，是同齡人課后娛樂(lè)消遣的笑料，是小孩避而遠(yuǎn)之的妖魔鬼怪。

不知為何，我心里無(wú)聲地將狀元和白T畫上了等號(hào)?？墒牵适吕锟坍嫷?，真的是這個(gè)少年嗎？

我停下腳步，看到寬大的白T和雪球一高一低兩個(gè)身影往巷子深處走去。在某一個(gè)瞬間，我想要叫住他，跟他說(shuō)點(diǎn)什么?？墒俏艺f(shuō)什么呢？我能說(shuō)什么呢？我不知道，或者，我不確定。

多年后的今天，我才終于明白，為什么他能和雪球成為朋友——大人小孩都把他當(dāng)作怪胎，或嘲笑，或戲弄，或看見了便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞開。他和雪球一樣原本純凈，卻被迫成為別人眼里的異類——他們?cè)诒舜说氖澜缋锵嗷ゾ融H。

自從文理分科后，父母很少允許我去店里幫忙，我只偶爾在變天的時(shí)候去送衣服。那是一個(gè)華燈初上的黃昏，小城微涼。店里來(lái)了一個(gè)中年婦女，她身材清瘦，眼部松弛，和聲細(xì)語(yǔ)，說(shuō)要買兩只雞翅和兩塊錢的脆皮腸。街邊漸次亮起的燈光灑在她的襯衫上，分辨不出本來(lái)的顏色。我見過(guò)她，她在城東守一個(gè)水果攤。

母親一邊隨口和她聊幾句生意上的事情，一邊忙活著。語(yǔ)畢，中年婦女接過(guò)袋子，敏銳地發(fā)現(xiàn)脆皮腸多了幾兩，欲解袋取出，母親拍一下自己的大腿說(shuō)，看我這記性，得虧大家照顧，小店開張一周年，這半個(gè)月老顧客七折。中年婦女連連道謝，轉(zhuǎn)身融進(jìn)夜色里。

那是我第一次見母親面不改色地說(shuō)謊。

“孤兒寡母，其中的艱難你長(zhǎng)大后自會(huì)明白?！蹦赣H望著她遠(yuǎn)去的背影，又摩挲我的頭，目光沉沉，“良生，不遠(yuǎn)離不靠近，明白嗎？”

我知道，母親指的是白T。

我曾聽說(shuō)，每個(gè)來(lái)到我們身邊的人都帶著對(duì)我們的任務(wù)，他們將以擺渡人的身份把我們送往成長(zhǎng)的彼岸。那時(shí)，我對(duì)此還不太明白。

高二快結(jié)束時(shí)，父母試圖將店開到鄰縣去，于是得空便雙雙出去找鋪?zhàn)樱菐兹瘴医?jīng)常獨(dú)自回家。我一度以為，電視劇里那些老套劇情和惡俗橋段是不會(huì)發(fā)生在我身上的，可是有些冷漠的人和惡俗的事還是讓我見識(shí)到這個(gè)世界有多丑陋。

彼時(shí)，暮色四合。我被兩個(gè)混混圍在燈光灰暗的巷子角落里，一個(gè)刺青叼著煙，另一個(gè)拎著鐵棍的粗胳膊二話不說(shuō)將我的馬尾拽在手心。刺青撕爛我的書包，大概是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)想要的，他朝著粗胳膊點(diǎn)點(diǎn)頭，粗胳膊便掄起拳頭蓄勢(shì)待發(fā)。

我至今都不知道白T是如何跳出來(lái)的。我只知道等我回過(guò)神來(lái)，就看到他和粗胳膊廝打在一起，那根鐵棍遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躺在冰冷的石板上。刺青擰滅煙頭爆著粗口撲過(guò)去，他很快被他們摁在墻上，并在兩個(gè)人的拳打腳踢中笨拙地掙扎。

我使出渾身解數(shù)踹著旁邊的鐵門喊“救命”，卻沒(méi)有得到任何回應(yīng)。

有些事情經(jīng)歷一次就終身免疫，我從來(lái)不敢以我的角度輕易去表述，哪怕是對(duì)我父母，我都沒(méi)有辦法說(shuō)出：“最近那棟亮著燈的平房有個(gè)影子走到窗邊，拉上厚重的窗簾然后站在那里?！蔽业谝淮螌?duì)周遭失望，也對(duì)自己失望。

他艱難地從地上站起來(lái)，走到我跟前蹲下，雙手顫抖著剝開一顆糖果遞給我。

他直抵人心的動(dòng)作讓我的眼淚頃刻間肆無(wú)忌憚地涌上來(lái)，跌落在地上，滴滴擲地有聲，他一時(shí)間有些不知所措。

“小孩，別怕?！绷季?，他說(shuō)。

小孩，別怕——真叫人心酸。其實(shí)大家不過(guò)同齡而已，如果有如果，他會(huì)和我們一樣穿著校服去學(xué)校上學(xué)，會(huì)和大家勾肩搭背，他或許是一個(gè)學(xué)霸，或許是運(yùn)動(dòng)會(huì)上的健將，也會(huì)有為他歡呼的女孩子……

少年可能不會(huì)知道，我的眼淚不僅僅源于害怕和疼痛，更多是出于對(duì)自己的憤恨——我曾無(wú)知地和旁人一樣，站在所謂正常人的安全線內(nèi)對(duì)他持有偏見和分別心，卻忘記了，每個(gè)小孩都是上帝派下來(lái)保護(hù)世界的天使，而有些運(yùn)氣稍差的小孩不該因?yàn)樯鷣?lái)缺少一層漂亮的外衣而被一票否決。

這世間所有的美丑、黑白并沒(méi)有涇渭分明的界限，惡的本質(zhì)可能是善，好壞也是相對(duì)的。

“我不允許你們這樣說(shuō)他，他是我朋友?！备袅藥讉€(gè)冬夏再回望那個(gè)忐忑的午后，陽(yáng)光灼熱而刺眼，我已經(jīng)忘了班上是誰(shuí)又拿白T做醒瞌睡的工具，也不知道自己說(shuō)這話的時(shí)候是否聲音顫抖得像是快要哭出來(lái)一般，是面目猙獰抑或是其他什么表情，太多的細(xì)枝末節(jié)都被剪成碎片飄散。

我只記得身體中冒出一股橫沖直撞的力量引導(dǎo)我發(fā)聲，然后教室里所有聲音戛然而止，五十多雙眼睛詫異地盯著我，又迅疾成群低語(yǔ)，他們肯定覺得我是一個(gè)瘋子。沒(méi)有人過(guò)來(lái)和我站在一起，也沒(méi)有人告訴我這樣做是對(duì)的。我孤零零地站在那里直到打上課鈴。

按下時(shí)光的快捷鍵，上大學(xué)后我家搬離了幸福巷。人事音書，更迭替換，依然沒(méi)有人告訴過(guò)我那件事情是對(duì)的。但今天的我非常篤定，那是十七歲的我干過(guò)最勇敢的事了，沒(méi)有之一。

我把那枚糖紙夾在書里，它已有些褪色，卻不妨礙它在陽(yáng)光下折射光亮。書里說(shuō)，有些人滿身戾氣與惡意，是因?yàn)閺臎](méi)有人對(duì)他溫柔相待。我想我會(huì)一直做個(gè)善良溫柔的人，因?yàn)槲铱吹缴倌甑牧忌坪腿峁庠跁r(shí)光深處綻放成花。