張子博
在法國,從路易十六到戴高樂這段漫長的歷史,波拿巴家族的印記隨處可見。這個家族不僅對法國有著深遠(yuǎn)的影響,在意大利、德國、荷蘭、英國、西班牙、俄羅斯甚至美國,都留下了無數(shù)的傳奇故事。不過,有一個無可回避的問題:波拿巴家族為何能夠綿延300年?
作為首部波拿巴家族史,皮埃爾·布朗達(dá)的《拿破侖王朝:波拿巴家族300年》再現(xiàn)了波拿巴家族300年興衰歷史。
很多人認(rèn)為,這個家族中最耀眼的拿破侖一世那如日中天的地位,常常令其他成員暗淡無光。但在法國歷史學(xué)家皮埃爾·布朗達(dá)看來,沒有波拿巴家族就沒有拿破侖,反之亦然,沒有拿破侖,波拿巴家族也不會有日后的地位。事實(shí)上,是整個家族共同構(gòu)成了一個整體,形成了一種穩(wěn)定而有堅(jiān)定目標(biāo)的家族精神。
縱觀歷史,自滑鐵盧之役后,波拿巴家族不僅沒有銷聲匿跡,反而人才輩出:“藝術(shù)女王”馬蒂爾德、“二戰(zhàn)”英雄路易·拿破侖親王、既是弗洛伊德的救命恩人又是女性主義先驅(qū)的瑪麗·波拿巴……
那么,波拿巴家族為何能夠綿延300年?這源于家族成員對自我超越的追求以及難以割舍的血脈親情。為了在拿破侖一世的陰影下生存、發(fā)光,或僅僅為了擺脫陰影,有些人不得不壓抑、改變自己的天性。在這場大膽的賭博中,接近成功者有之,滿盤皆輸者亦有之。但重點(diǎn)不在于此,重點(diǎn)在于正是這一代代人對獲得認(rèn)可的追尋,才是波拿巴家族不斷自我超越的真正賭注。
是生活在他的陰影中承認(rèn)自己的平凡,還是勇敢直面他耀眼的光芒,甚至離他遠(yuǎn)去?拿破侖的兄弟姐妹們幾乎時時刻刻都在面臨令人窒息的沉重困境。從他的哥哥約瑟夫開始,他們無時無刻不在忍受這如影隨形的痛苦,有的甚至為此而叛逆或遠(yuǎn)走。但是,不同于其他歐洲王室或者貴族的勾心斗角、血肉相殘,這些沐浴著阿雅克肖(Ajaccio)的陽光出生的男孩、女孩,有著血濃于水、同氣連枝的親情。
波拿巴家族有一個原則,只要是家族里的人,無論什么情況下,互相援助都是第一位的。而自先祖夏爾·波拿巴以來,波拿巴家族形成了一套行之有效的治家立業(yè)的規(guī)范,成員之間有著設(shè)計(jì)明確的家族分工,就像企業(yè),有人負(fù)責(zé)聯(lián)姻,有人負(fù)責(zé)宗教,有人負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì),等等。這套成熟的家族規(guī)范指引著波拿巴家族發(fā)展壯大。
自拿破侖登位后,他分封出去的兄弟姐妹都要為法國謀利,并在軍事上和經(jīng)濟(jì)上支持法國的行動。每個單獨(dú)統(tǒng)治了一個地方的波拿巴族人,都會把法國大革命中誕生的法律和制度帶到新的國家。而每個家族成員,無論男女,都通過與貴族的聯(lián)姻壯大家族勢力。波拿巴家族的利益因拿破侖而與法國的利益高度重合,二者互相成就。
拿破侖曾對最小的弟弟熱羅姆說:“我希望你知道,茫茫大海中的這艘艦隊(duì),必將是你的榮耀之路。我不反對年輕地死去,但不能碌碌無為地死去,不能不為國家效力,不能一生中不留下痕跡地死去,否則,那就不叫存在過?!睙崃_姆的直系后代里有一位大名鼎鼎的人物,他就是西奧多·羅斯福總統(tǒng)的司法部長,美國聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)的創(chuàng)始人,人稱“查利”(Charlie)。
正是這些非凡的家族成員,把大革命思想和治家立業(yè)的典范帶到了世界各國,讓拿破侖精神在現(xiàn)代世界開枝散葉,綿延不絕。
今天,波拿巴家族的故事并未結(jié)束。
正如在書的開頭,皮埃爾·布朗達(dá)引用了拿破侖一世說過的話:“法國皇室?guī)缀鹾蜌W洲所有王室貴族都進(jìn)行了聯(lián)姻……這些婚姻都是幸福的。這些出生就是王子和公主的后代會把記憶傳至后世?!?/p>
延伸閱讀
《貴族 歷史與傳承》
作者:【法】埃里克·芒雄-里高
出版社:生活·讀書·新知 三聯(lián)書店
出版時間:2018年11月
貴族,以承襲原則為基礎(chǔ),致力于習(xí)俗的傳承,從而延伸某一特權(quán)的歷史。然而,時至今日,法國貴族對獨(dú)樹一格和卓越品質(zhì)的追求是否仍有意義?與當(dāng)下頌揚(yáng)的社會公平和追求平等的主流文化是否背道而馳?本書既是社會學(xué)論著,又是歷史研究,不僅帶領(lǐng)著我們?nèi)フJ(rèn)識這一特殊的社會群體,也吸引著我們?nèi)ヮI(lǐng)會它和整個社會之間的關(guān)聯(lián)。
《圖說英國管家》
作者:【日】村上理子
出版社:天津人民出版社
出版日期:2019年3月
在現(xiàn)代電影與文學(xué)作品中,一旦有“管家”登場,讀者們便會在腦海中想象出一個身著黑色燕尾服、行事優(yōu)雅而謙順的形象。管家們活躍在維多利亞時代到20世紀(jì)初,可即使在以現(xiàn)代為背景的作品中,他們?nèi)匀荒茚尫懦觥澳莻€年代”的氣場。本書的主旨,是通過19世紀(jì)后半葉至20世紀(jì)初的各類圖片和資料,為讀者呈現(xiàn)一個真正的“英國管家”形象。
《英國貴族文化史》
作者:許潔明、王云裳
出版社:上海社會科學(xué)院出版社
出版時間:2019年2月
什么是貴族?除了城堡與莊園、財(cái)富與特權(quán),還有道德與修養(yǎng)、責(zé)任和擔(dān)當(dāng),更有對榮譽(yù)的無比珍視和對自由靈魂的執(zhí)著追求。本書是一部英國貴族文化史,圖文并茂地展現(xiàn)了城堡里、莊園中的慈善、大貴族的聯(lián)姻、貴婦們的悲歡……
《宴飲的歷史》
作者:(德)海德倫·梅克勒
出版社:希望出版社
出版時間:2007年9月
從簡單填飽肚子,到勞心費(fèi)力地準(zhǔn)備食物、一絲不茍地講求餐桌禮儀,再到化繁為簡、追求味覺,人類經(jīng)歷了一條漫長而又趣味橫生的道路。本書所要探討的,正是宴飲的發(fā)展歷程——從公元前8世紀(jì)《奧德賽》中所描述的古希臘宴飲,到古羅馬時期的飲食社會文化,再到中世紀(jì)、文藝復(fù)興時期的饗宴風(fēng)俗,以及近代社會的宴會風(fēng)景。
《英國風(fēng)物記》
作者:張謳
出版社:旅游教育出版社
出版時間:2018年6月
酒吧里的喧鬧、餐桌上的單調(diào)和紳士俱樂部的優(yōu)雅,塑造了英國人的復(fù)雜性格;議會民主、貴族文化、海盜式擴(kuò)張,以及福利制度帶來的慵懶心態(tài),讓英國人充滿自負(fù)和孤獨(dú)感……本書是一部英國歷史文化深度旅行隨筆記。
《英國人的言行潛規(guī)則》
作者:【英】凱特·??怂?/p>
出版社:生活·讀書·新知 三聯(lián)書店
出版時間:2018年9月
為什么英國人一見面總是在談天氣,英國酒吧要有多種游戲器具?為什么英國人似乎都有社交拘泥癥,而英國足球流氓卻一反常態(tài)?本書作者將這些帶有民族性的怪癖和性情放在人類學(xué)的顯微鏡下,從中發(fā)現(xiàn)了奇異而迷人的文化,以及背后錯綜復(fù)雜的不成文規(guī)矩和透著神秘感的行為規(guī)范。
《英國的家庭、性與婚姻1500~1800》
作者:【英】勞倫斯·斯通
出版社:商務(wù)印書館
出版時間:2014年4月
現(xiàn)代家庭的四個關(guān)鍵特征——家族核心成員情感聯(lián)系增強(qiáng);個人自主追求幸福自由的權(quán)利意識增強(qiáng);性快樂和罪愆的聯(lián)系減弱;對身體隱私權(quán)的需求增強(qiáng)。本書嘗試圖繪、記錄、分析、解釋從1500年到1800年體現(xiàn)在家族成員彼此之間的英國世界觀和價值體系的巨大變化,這可以從法律、社會結(jié)構(gòu)、風(fēng)俗、權(quán)力、情感及性方面來談。
《過渡禮儀》
作者:【法】阿諾爾德·范熱內(nèi)普
出版社:商務(wù)印書館
出版日期:2016年10月
許多民族志學(xué)者與民俗學(xué)家已證明,在多數(shù)民族的所有儀式中,相同禮儀只為相同目的而舉行,這些理論導(dǎo)向有助于勾畫出文化圈與文明階段發(fā)展之模式,而本書所關(guān)注的不是特定禮儀,而是禮儀之進(jìn)程,探討在個人與群體、懷孕與分娩、誕生與童年、訂婚與結(jié)婚、喪葬中的過渡禮儀。