曾建輝

(廣西師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院，廣西桂林，541004)

考察商務(wù)印書館的發(fā)展史，可以發(fā)現(xiàn)這所我國(guó)近現(xiàn)代最大的出版企業(yè)先后經(jīng)歷了多次深刻的調(diào)整、革新。特別是在1919年五四運(yùn)動(dòng)發(fā)生后，商務(wù)印書館從管理體制到編輯機(jī)構(gòu)，從財(cái)務(wù)制度到人事組織，尤其是內(nèi)容生產(chǎn)方面的圖書、雜志的出版都發(fā)生了一場(chǎng)顯得異常匆忙而又急促激烈的變革。這種近乎顛覆式的大轉(zhuǎn)向，如果沒有外部因素的強(qiáng)烈沖擊，那么這樣疾如旋踵的劇變就讓人覺得異常突兀和不解。對(duì)于“五四”時(shí)期商務(wù)印書館的變化，國(guó)內(nèi)學(xué)者已經(jīng)做了一些研究，如寧敏峰[1]描述了商務(wù)印書館與五四新文化運(yùn)動(dòng)之間的巨大反差，并分析了其產(chǎn)生的原因；黃劍[2]指出“五四”時(shí)期的張?jiān)獫?jì)和商務(wù)印書館都經(jīng)歷了從消極到順應(yīng)的過程，從多重面向上深入地考察了這段曲折反復(fù)的歷史；贠蒙蒙[3]認(rèn)為社會(huì)輿論的壓力和經(jīng)營(yíng)利潤(rùn)的下滑導(dǎo)致了商務(wù)印書館不得不開始全面的改革。目前來看，對(duì)“五四”時(shí)期商務(wù)印書館的出版轉(zhuǎn)向依然存在著深化研究的空間?；诖?，本文嘗試從出版評(píng)論視角考察商務(wù)印書館這場(chǎng)變革，旨在全面展現(xiàn)出版評(píng)論作為一種外在力量對(duì)當(dāng)時(shí)出版機(jī)構(gòu)革新的推動(dòng)作用和引導(dǎo)效果。

一、“五四”時(shí)期商務(wù)印書館與文化新潮的游離

近現(xiàn)代的中國(guó)社會(huì)政局變幻無(wú)定，思想文化日異月殊，呈現(xiàn)出中西碰撞、新舊雜糅的狀況，反映在出版業(yè)上就是不同出版機(jī)構(gòu)守成或趨新的差異。守成者如文明書局、有正書局等儼然白首耆宿，執(zhí)著于文化古籍的整理與出版。趨新者如中華書局、開明書店等仿若風(fēng)華少年，大張旗鼓于新文化、新思潮的傳播與宣傳。而執(zhí)中國(guó)近代出版之牛耳的商務(wù)印書館則步入了發(fā)展的成熟期，依舊按照自己“在商言商”和“漸進(jìn)改良”的內(nèi)在慣習(xí)不緊不慢地穩(wěn)步前行，這顯然并不能與“五四”時(shí)期激進(jìn)勇猛、橫掃一切封建殘留的新文化浪潮合拍。與新潮社、北新書局、亞東圖書館等新出版群體積極加入、勇立潮頭相比，商務(wù)印書館明顯一時(shí)反應(yīng)不及，難以適應(yīng)，只能不退不進(jìn)，持隔岸觀火、靜觀其變的態(tài)度，堅(jiān)守著原來的出版模式，保持著舊有的出版風(fēng)格，出版類型依然以教科書、工具書和古籍為主，主辦的雜志所持言論四平八穩(wěn)，老成持重。這種穩(wěn)健的態(tài)度在追求徹底、極端變革的普遍性急躁的社會(huì)情緒里很容易被外界當(dāng)成是保守的立場(chǎng)，是與時(shí)代脫節(jié)的“不合時(shí)宜之舉”。這直接導(dǎo)致商務(wù)印書館失去了一大批新文化陣營(yíng)里的著作者群體和支持新文化運(yùn)動(dòng)的讀者。同時(shí)由于出版的書刊落后于環(huán)境變化，不能及時(shí)回應(yīng)社會(huì)文化關(guān)切，喪失了競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。更為難堪的是，因?yàn)闆]有具有社會(huì)號(hào)召力和引導(dǎo)力的新知識(shí)、新學(xué)說、新思想的著作涌現(xiàn)，導(dǎo)致了其位居民國(guó)時(shí)期首席智識(shí)傳播、思想啟蒙的文化坐標(biāo)的地位的動(dòng)搖，身后的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手如中華書局、世界書局、大東書局等不斷地?cái)U(kuò)張出版業(yè)務(wù)，侵蝕著它的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)。所有的這些不利因素累積起來導(dǎo)致了商務(wù)印書館的出版業(yè)務(wù)進(jìn)入到下滑通道，書刊滯銷，利潤(rùn)急劇下降。以旗下的雜志為例，被譽(yù)為“雜志中的雜志”的《東方雜志》，還有以往暢銷的通俗讀物《小說月報(bào)》的關(guān)注度不復(fù)以前盛況，銷量不斷減少，以至虧損。據(jù)張?jiān)獫?jì)統(tǒng)計(jì)，1917年商務(wù)版雜志的銷量額是1.46萬(wàn)元，1918年下降到1.1萬(wàn)元[4]，按照當(dāng)時(shí)雜志的平均價(jià)格計(jì)算，銷售的冊(cè)數(shù)也下降近5000冊(cè)。而到了1919年情況更加惡化，滯銷的書刊達(dá)到了60多萬(wàn)冊(cè)，總碼洋超過100萬(wàn)元[5]。張?jiān)獫?jì)在分館減價(jià)售書發(fā)布通告時(shí)，還特意囑咐負(fù)責(zé)人“刪去本版三年滯銷一項(xiàng)”[6]，這足以反映出當(dāng)時(shí)商務(wù)版圖書積壓的嚴(yán)重性。面對(duì)如此經(jīng)營(yíng)困境和逼人情勢(shì)，商務(wù)印書館的改革就勢(shì)在必行了。

促動(dòng)商務(wù)印書館革新的直接導(dǎo)火索是羅家倫的一篇著名的出版評(píng)論，亦可稱之為批判檄文——《今日之中國(guó)雜志界》。在這篇炮火猛烈的評(píng)論里，羅家倫疾言厲色地點(diǎn)名批評(píng)了商務(wù)印書館出版的刊物，認(rèn)定《東方雜志》是“雜亂派”雜志的代表：

這派大都毫無(wú)主張，毫無(wú)選擇，只要是稿子就登。一期之中，“上至天文，下至地理，古今中外，諸子百家”，無(wú)一不有。這派的名稱舉不勝舉，最可以做代表的，就是商務(wù)印書館的《東方雜志》。這個(gè)上下古今派的雜志，忽而工業(yè)，忽而政論，忽而農(nóng)商，忽而靈學(xué)，真是五花八門，無(wú)奇不有。你說他舊嗎？他又像新。你說他新嗎？他實(shí)在不配。民國(guó)三二年黃遠(yuǎn)生先生在主持的時(shí)候，還好一點(diǎn)，現(xiàn)在我看了半天，真有莫名其妙的感想。這樣毫無(wú)主張，毫無(wú)特色，毫無(wú)統(tǒng)系的辦法，真可以說對(duì)于社會(huì)不發(fā)生一點(diǎn)影響，也不能盡一點(diǎn)灌輸新智識(shí)的責(zé)任。我誠(chéng)心盼望主持這個(gè)雜志的人，從速改變方針。須知人人可看，等于一人不看；無(wú)所不包，等于一無(wú)所包。我望社會(huì)上不必多有這樣不愧為“雜志”的雜志。[7]

而且在羅家倫給雜志分類的第四類學(xué)理派里，商務(wù)印書館所辦的《教育雜志》和《婦女雜志》被列入了“腦筋混沌的”，“名為談學(xué)理，實(shí)在沒有清楚的腦筋、適當(dāng)?shù)姆椒ㄈパ芯繉W(xué)理的真象，只是渾渾沌沌的信口開河”，而且是屬于“市儈式”的一小類，“上面高扯學(xué)理的大旗；就實(shí)際而論，做的人既對(duì)于學(xué)理無(wú)明確的觀念，又無(wú)研究的熱心，不過打空鑼鼓，以期多銷幾分”。對(duì)這種刊物，羅家倫的態(tài)度是“最討厭”“極不堪”，斷言“這類的雜志若不根本改良，真無(wú)存在的余地”[8]。羅家倫如此慍怒，對(duì)商務(wù)印書館和《東方雜志》等不留情面，痛加批貶，其實(shí)是有源可溯的。這個(gè)根源就是以陳獨(dú)秀為首的《新青年》雜志與商務(wù)印書館杜亞泉主持的《東方雜志》之間發(fā)生的論戰(zhàn)，這場(chǎng)論戰(zhàn)的核心是中學(xué)、西學(xué)能否并存，協(xié)調(diào)發(fā)展的問題。這本是屬于學(xué)術(shù)范疇的理論探討，只是就刊物中的有關(guān)觀點(diǎn)進(jìn)行協(xié)商或批駁而已。但陳獨(dú)秀有意將此論戰(zhàn)擴(kuò)大化，當(dāng)成一個(gè)宣傳新文化、新思想的契機(jī)，所以杜亞泉和《東方雜志》就被樹立成為守舊思想的復(fù)辟典型，被渲染成了新文化運(yùn)動(dòng)前進(jìn)的“絆腳石”，必欲先除之才能保證這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)的順利開展。陳獨(dú)秀當(dāng)時(shí)是北京大學(xué)文科學(xué)科長(zhǎng)，羅家倫是其學(xué)生，再加之羅氏編輯的《新潮》雜志和《新青年》雜志是同道(傅斯年語(yǔ))，是兄弟孔懷的連枝關(guān)系，兩者是同氣相求，同聲相應(yīng)，所以《今日之中國(guó)雜志界》的發(fā)表可看作陳、杜東西方文化大論戰(zhàn)的一個(gè)延續(xù)和擴(kuò)大，突破了學(xué)術(shù)研討的區(qū)域，演變?yōu)樾屡d的文化勢(shì)力對(duì)實(shí)力雄厚但思想保守的傳統(tǒng)文化出版機(jī)構(gòu)的挑戰(zhàn)與沖擊。

二、《中國(guó)今日之雜志界》引爆商務(wù)印書館的革新壓力

《中國(guó)今日之雜志界》這篇評(píng)論滲透著羅家倫對(duì)當(dāng)時(shí)雜志現(xiàn)狀的認(rèn)知和對(duì)編輯雜志的思考，見解深刻，頗具實(shí)踐性和專業(yè)性。這份專業(yè)性就來自之前創(chuàng)立和編輯《新潮》雜志的經(jīng)歷，雖然只有幾個(gè)月的短暫時(shí)間，但足以讓羅家倫對(duì)雜志出版有一個(gè)較為深入的了解，而就在《新潮》編輯部與當(dāng)時(shí)的刊物負(fù)責(zé)人傅斯年共同辦刊的這段體驗(yàn)，讓羅家倫直觀地感受到了批判的手段和評(píng)論的力量，這也是他自覺運(yùn)用出版評(píng)論對(duì)商務(wù)印書館進(jìn)行批評(píng)的內(nèi)在動(dòng)因之一?！缎鲁薄酚筛邓鼓?、羅家倫、徐彥之、顧頡剛、俞平伯等北大學(xué)生創(chuàng)辦，以介紹西方現(xiàn)代思潮，批評(píng)中國(guó)學(xué)術(shù)、社會(huì)問題為主要內(nèi)容。首期雜志在社會(huì)上很受歡迎，產(chǎn)生了一定的影響。第一期出版后不久，張東蓀就在《時(shí)事新報(bào)》上發(fā)表了兩篇關(guān)于《新潮》雜志的相關(guān)評(píng)論，在《新潮雜評(píng)》中贊揚(yáng)《新潮》的同時(shí)，針對(duì)其書評(píng)欄目只介紹國(guó)內(nèi)出版物的現(xiàn)狀提出了自己的意見，指出：“與其批評(píng)中國(guó)的出版物，不如介紹外國(guó)的出版物。日本文學(xué)博士中島力造曾發(fā)起一個(gè)讀書會(huì)，專讀歐美新出的書；將書中的意見，詳細(xì)解說出來，并將這解說做了一個(gè)出版物，名為《泰西新書梗概》。一般學(xué)者很受益了”，“如是批評(píng)中國(guó)書總離不了抨擊，抨擊有什么結(jié)果呢？還不是罵一回就完了嗎？”[9]批評(píng)中國(guó)出版物于新文化建設(shè)無(wú)益，還不如直接介紹引進(jìn)西方圖書。因此，張東蓀建議《新潮》增添一個(gè)介紹西洋新書的欄目，用以傳播西方最新思想文化動(dòng)態(tài)。面對(duì)這樣的批評(píng)和建議，《新潮》立刻做出了回應(yīng)和改變：“多多介紹西洋文學(xué)、哲學(xué)、科學(xué)的門徑書；設(shè)一個(gè)‘西書研究團(tuán)’，選擇若干最精要的書籍，經(jīng)每人自由任定，定日讀完，作成提要；即以提要之佳者，登于雜志上；要給讀這提要的人一個(gè)明白的、分析的、概括的知識(shí)；故書新評(píng)一欄，仍舊保留。最好是每期有它，若果不能，也要每?jī)善谟兴换??！盵10]并將書評(píng)欄目分為“西書提要、故書新評(píng)、書報(bào)介紹、蒲鞭”四項(xiàng)，分別在雜志中不定期刊出。關(guān)于外界對(duì)《新潮》有“所載多哲學(xué)及文學(xué)之新潮，于科學(xué)之新潮，尚未能充分提倡”的批評(píng)，《新潮》編輯部也積極予以回應(yīng)，允諾竭力改善，并在同期雜志中熱情邀請(qǐng)北京大學(xué)理工類學(xué)者賜稿，在雜志的第二卷、第三卷中就刊登了不少純科學(xué)的文章，如王星拱的《科學(xué)的知識(shí)是客觀的不是》和《物與我》，汪敬熙的《心理學(xué)之最近的趨勢(shì)》，還翻譯介紹了愛因斯坦的相對(duì)論原理。另外還有讀者指責(zé)《新潮》中譯名不統(tǒng)一和過于直接、不留余地的文章風(fēng)格，編輯部也一一做出了解釋，并承諾在以后的刊物中加以修正。羅家倫在這期間也以“記者志?！钡拿x對(duì)讀者來信、外界評(píng)論做了解答和回應(yīng)。作為主要編輯人，羅家倫全程參與了《新潮》根據(jù)外界的評(píng)論和反應(yīng)，他對(duì)雜志方向和內(nèi)容進(jìn)行調(diào)整的變革經(jīng)過，這不但增加了其雜志編輯出版的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，而且對(duì)出版評(píng)論這一重要的批判武器的作用有了切身的體會(huì)，強(qiáng)化了自覺運(yùn)用的意識(shí)，并成為他攻擊落后觀念、宣傳先進(jìn)思想的重要文體形式。

果不其然，羅家倫的這篇?dú)鈩?shì)凌厲、鋒芒畢露的《中國(guó)今日之雜志界》一出世就震驚了出版界，在社會(huì)上影響很大。“羅家倫《今日中國(guó)之雜志界》一文，把商務(wù)各種雜志罵得體無(wú)完膚……商務(wù)受到這樣嚴(yán)重的攻擊，在文化教育界的聲譽(yù)頓時(shí)一落千丈?！盵11]老牌的《東方雜志》的銷量持續(xù)下跌，讀者群體也逐漸流失。以惲代英、張國(guó)燾、鄭超麟等為代表的青年讀者對(duì)《東方雜志》失去了敬意，將之視同復(fù)辟、落后的代名詞，轉(zhuǎn)而投向更有熱情、更加激進(jìn)的《新潮》《新青年》的讀者陣營(yíng)。當(dāng)時(shí)的許多報(bào)刊在受到批評(píng)之后，都會(huì)適當(dāng)?shù)刈鲂﹥?nèi)容上的調(diào)整或改變以期平息輿論，重獲讀者信任。如著名的《時(shí)事新報(bào)》副刊《學(xué)燈》的一些欄目“黑幕”“劇評(píng)”的內(nèi)容就曾被錢玄同大加嘲諷和鞭撻，故意將“鴛鴦蝴蝶派”稱為“鸚鵡派”，“此等人所做的東西雖然種種不同，而其價(jià)值則一，要之皆是腦筋組織不甚復(fù)雜的人所做的事業(yè)而已”[12]。最后一句話的評(píng)價(jià)，已近乎謾罵式的人身攻擊了?！秾W(xué)燈》受其批評(píng)，立刻用行動(dòng)上的回應(yīng)表示對(duì)批評(píng)的接受，對(duì)副刊專欄進(jìn)行了調(diào)整。首先，增加了“科學(xué)叢談”“思潮”等新欄目，登載最新的反映西方文化的論述或譯作；其次，修改了部分欄目的名稱和主題內(nèi)容，改變專注于教育的用稿傾向，原“教育小言”變?yōu)椤靶⊙浴?，擴(kuò)大了評(píng)論的范圍，并嘗試著用連載的方式刊登長(zhǎng)篇論著；最后，撤銷了“黑幕”和“報(bào)余叢載”，將這些版面用于刊登思想文藝方面的內(nèi)容。此外，還加快了《學(xué)燈》的出版頻率，改為每周六期，只有星期日不出。這樣的改變讓《學(xué)燈》順利適應(yīng)了時(shí)代環(huán)境文化思潮的變化，并成為新文化運(yùn)動(dòng)中的一支重要的力量。

三、出版評(píng)論直接促成館辦雜志的全面改革

然而當(dāng)羅家倫的批評(píng)檄文引發(fā)輿論熱潮，外部的批評(píng)鋪天蓋地的時(shí)候，商務(wù)印書館并沒有及時(shí)警醒。迫于壓力，商務(wù)印書館撤換了《東方雜志》的主編，由陶惺存接替杜亞泉，但這并不代表商務(wù)印書館完全認(rèn)可或接受了外界的批評(píng)，只是暫時(shí)的應(yīng)對(duì)外界輿論的緩兵之計(jì)。當(dāng)年七月，剛接任主編的陶惺存化名“景藏”發(fā)表了《今后雜志界之職務(wù)》，對(duì)羅家倫的批評(píng)做出了回應(yīng)和解釋。針對(duì)羅家倫對(duì)《東方雜志》“雜亂”的批評(píng)，陶氏以“雜貨鋪”作喻，聲稱“雜志猶雜貨店也，雜貨店之貨物最為繁瑣細(xì)碎。其中既少貴重之品，亦多無(wú)甚價(jià)值之物”，所存之貨乃是為人生日用必需品，微小如瓦罐、火柴、針線亦要齊備。所以編輯雜志就必須兼收并蓄，不得不雜。文中還對(duì)雜志的分類和編輯雜志的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行了論述，“猶抱琵琶”式地暗合了羅家倫的意見，但卻沒有明確地表明刊物改革的意思。而外界評(píng)價(jià)為“本有?；庶h臭味，提及革命總是搖頭”[13]的時(shí)任商務(wù)印書館經(jīng)理張?jiān)獫?jì)起初也沒有將外界的批評(píng)當(dāng)成大事。他在傳閱了1919年?duì)I業(yè)總表后指出，上一年度書業(yè)的不盡人意是由于“新思潮激進(jìn)，已經(jīng)有《新婦女》《新學(xué)生》《新教育》出版，本館不能一一迎合”[14]的緣故。從這表述中可以看出商務(wù)印書館上層對(duì)于新文化運(yùn)動(dòng)的保留態(tài)度，也能體味出商務(wù)印書館對(duì)于社會(huì)流行的反映新文化的新創(chuàng)雜志的些許不屑。撤換主編之舉只是迫于市場(chǎng)壓力，挽回銷售頹勢(shì)被動(dòng)采取的一些措施而已。但事態(tài)的發(fā)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他們的預(yù)估，羅家倫的出版評(píng)論引發(fā)了社會(huì)各界對(duì)商務(wù)印書館乃至整個(gè)出版業(yè)后繼的批評(píng)，讓商務(wù)印書館等出版機(jī)構(gòu)深陷負(fù)面輿論的漩渦。宗白華就曾在《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》上撰文批評(píng)商務(wù)印書館在新時(shí)代里毫無(wú)進(jìn)步：“一個(gè)大書局在社會(huì)上同別種商店不同。它營(yíng)業(yè)而外還要負(fù)點(diǎn)文化責(zé)任……中國(guó)現(xiàn)在的大書局正相反。它們不僅絲毫不曉得有文化責(zé)任，并且還正是中國(guó)文化的障礙。上海兩個(gè)大書局，如商務(wù)印書館與中華書局就是這樣。商務(wù)印書館十余年不見出幾部有價(jià)值的書。學(xué)理書等到現(xiàn)在還是嚴(yán)復(fù)的幾本譯本……新學(xué)潮的書籍月刊都不看見它代售?！盵15]郭沫若在談及國(guó)內(nèi)雜志的情況時(shí)，對(duì)商務(wù)版的雜志也頗有微詞，“我最不高興的是商務(wù)印書館出版的《東方雜志》和《小說月報(bào)》，那是中國(guó)有數(shù)的兩大雜志。但那里面所收的文章，不是庸俗的政談，便是連篇累牘的翻譯，而且是不值一讀的翻譯。小說也是一樣，就偶爾有些創(chuàng)作，也不外是舊式的所謂才子佳人派章回體，報(bào)章亂七八糟”[16]。1920年孫中山也因商務(wù)印書館拒絕出版《孫文學(xué)說》一書表示極大不滿，“我國(guó)印刷機(jī)關(guān)，惟商務(wù)印書館號(hào)稱宏大，而其在營(yíng)業(yè)上有壟斷性質(zhì)，固無(wú)論矣，且為?；庶h之余孽所保持。故其所處一切書籍，均帶?；庶h氣味，而又陳腐不堪讀。不特此也，又且壓抑新出版物，凡屬吾黨印刷之件及外界與新思想有關(guān)之著作，彼皆拒不代印”[17]，對(duì)商務(wù)印書館的保守和在時(shí)代變革中的不作為予以嚴(yán)厲的批評(píng)。隨著出版評(píng)論對(duì)商務(wù)印書館批評(píng)的集中和深入，以張?jiān)獫?jì)為首的商務(wù)印書館領(lǐng)導(dǎo)層開始從心底接受新文化運(yùn)動(dòng)，并作出如前文所述的180度大轉(zhuǎn)折式的幅度激烈、廣泛持久的改革舉動(dòng)。

出版評(píng)論最直接的效果就是促使商務(wù)印書館對(duì)旗下主要雜志的主編進(jìn)行更換，由新派知識(shí)分子取代舊有人員，全面向時(shí)代趨向和世界潮流靠攏。陶惺存接任《東方雜志》主編后不久，旋即去世，由錢智修繼任，對(duì)原來的欄目進(jìn)行了裁撤并轉(zhuǎn)，“文苑”等刊登舊文學(xué)的欄目被撤銷，新設(shè)“新思想與新文藝”“世界新潮”“時(shí)論介紹”欄目，重點(diǎn)介紹西方文學(xué)和學(xué)術(shù)理論。此外還設(shè)立了“讀者論壇”欄目，強(qiáng)化編讀往來，并一度針對(duì)“月刊相隔太久，使人等得不耐；而且對(duì)于大事的評(píng)判和記載，不免過遲”[18]的意見，將《東方雜志》變?yōu)榘朐驴栽黾訒r(shí)效性，適應(yīng)讀者需求；《學(xué)生雜志》由楊賢江負(fù)責(zé)，既革新雜志內(nèi)容，又改變雜志風(fēng)格。內(nèi)容方面是以介紹基本智識(shí)，宣傳新文化、新科學(xué)為主。風(fēng)格方面是改變生硬說教面孔，注重平等，趣味和活潑。增加了學(xué)生發(fā)表園地的“青年俱樂部”，反映學(xué)校學(xué)習(xí)、生活的“寫真”“余興”，引進(jìn)新科學(xué)知識(shí)的“科學(xué)新語(yǔ)”，批評(píng)社會(huì)和學(xué)校的“時(shí)論摘要”?！巴ㄓ崱薄按饐枴眱蓹谀縿t主要就讀者來信涉及比較多的問題進(jìn)行解答，指點(diǎn)迷津，實(shí)現(xiàn)編輯對(duì)讀者的引導(dǎo)，體現(xiàn)刊物的價(jià)值；李石岑任《教育雜志》主編，改革的方向主要是減少空洞理論闡述的文章，鼓勵(lì)實(shí)地調(diào)查和反映基層教育實(shí)際的稿件，并積極擴(kuò)充稿源，鼓勵(lì)全國(guó)各地的大中小學(xué)教師、學(xué)生參與辦刊，加大對(duì)本土教育的研究力量；《婦女雜志》是章錫琛擔(dān)當(dāng)主編一職，首先改變的是刊物的編輯方針，主張為女性發(fā)聲，為女性真正的解放吶喊，改變過往男子代替女子說話的狀況。其次，關(guān)注青年男女的婚戀問題，注重讀者的需求。最后是強(qiáng)化雜志營(yíng)銷，采取降價(jià)策略進(jìn)行促銷擴(kuò)大讀者市場(chǎng)；《小說月報(bào)》則由沈雁冰任主編，與文學(xué)研究會(huì)合作，樹立“為人生”的文學(xué)思想，強(qiáng)化文學(xué)的啟蒙性，加大對(duì)西方文學(xué)特別是弱小民族或國(guó)家的文學(xué)的介紹與引進(jìn)，并設(shè)立“論評(píng)”欄目刊載理論文章和文學(xué)評(píng)論，這些措施意在將《小說月報(bào)》打造成新文學(xué)思潮和實(shí)踐的重要陣地。

四、出版評(píng)論推動(dòng)商務(wù)印書館系列叢書的出版

出版評(píng)論對(duì)商務(wù)印書館旗下雜志的批評(píng)和指責(zé)，其實(shí)并不僅僅是表達(dá)對(duì)刊物的不滿，刺激雜志與時(shí)俱進(jìn)，更深層的用意還在于推動(dòng)雜志背后的出版機(jī)構(gòu)改變?cè)瓉淼某霭娣较颍黾用裰骺茖W(xué)和民眾啟蒙等相關(guān)圖書的出版。當(dāng)時(shí)雜志的膨脹式增長(zhǎng)，讓文化界又喜又憂。鄭振鐸認(rèn)為雜志的增多，對(duì)于宣傳新知識(shí)、新思想、新主義是大有幫助的，是出版界一件非常值得高興的事；但也表示了憂慮，“雖然很熱鬧，而可以總評(píng)一句話，就是淺薄無(wú)科學(xué)的研究”，并指明了改進(jìn)的路徑，“諸君！雜志不過是供我們參考的，不能在那里做我們的科學(xué)研究的工夫嚇！但是同時(shí)出版界要多有這類科學(xué)的書出版才好”[19]。鄭振鐸的這篇評(píng)論既有全面回顧總結(jié)，也不缺乏前瞻性。他指出雜志所具有的媒介特性讓其在傳播新鮮信息方面確有獨(dú)特的優(yōu)勢(shì)，但也正因?yàn)椤半s”“散”“淺”“亂”，讓學(xué)理性、系統(tǒng)性的論著和學(xué)說難以傳播，容易產(chǎn)生簡(jiǎn)單化、極端化的誤讀。所以成系列的叢書的出版也就成為當(dāng)務(wù)之急。當(dāng)時(shí)也有出版評(píng)論和鄭振鐸的觀點(diǎn)不謀而合，“現(xiàn)今雜志第一個(gè)缺點(diǎn)，就是所介紹的知識(shí)，居多是片斷的，仿佛是東鱗西爪，竹頭木屑，既沒有系統(tǒng)，又沒有相互的關(guān)系”[20]。宗白華贊同“現(xiàn)在的文化運(yùn)動(dòng)是從雜志時(shí)期到了叢書時(shí)期了”的觀點(diǎn)，主張“雜志雖是仍然有出版?zhèn)鞑サ膬r(jià)值，而我們尤重要的是具體地介紹西洋成系統(tǒng)的學(xué)說與科學(xué)的專論”[21]，并提出了編譯出版叢書的策略，“叢書出版的次第，應(yīng)該略有系統(tǒng)，先出門徑的根本的書，后出名家的專著”[22]。羅家倫在總結(jié)五四運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)時(shí)也認(rèn)為“近來的出版品種，有一種最大的通病，就是從研究方面來的少，從直覺方面來的多”，就一個(gè)問題重復(fù)論述，互相抄襲，類似“菌的生長(zhǎng)”的惡性泛濫。他要求定期出版物要有“成熟的學(xué)說、系統(tǒng)的介紹”在內(nèi)容質(zhì)量方面進(jìn)行提升。而要滿足日益增多的刊物對(duì)“成熟的學(xué)說、系統(tǒng)的介紹”的需求就必須從速大批量地翻譯引進(jìn)“西洋大部有系統(tǒng)的著述”，“中國(guó)人看西洋人的學(xué)說實(shí)在可憐得狠，可以說是除了雜志而外，其余簡(jiǎn)直沒有幾個(gè)看過成部的著作，那能有成熟的學(xué)說發(fā)現(xiàn)呢”[23]。從批評(píng)雜志開始，出版評(píng)論就不斷地在督促出版機(jī)構(gòu)組稿叢書、編譯叢書，實(shí)施系統(tǒng)化、專業(yè)化的出書計(jì)劃，而不能僅僅簡(jiǎn)單地停留在定期刊物這種“短、平、快”的急功近利式的商業(yè)出版上，“少辦些雜志，多編些叢書”成為出版評(píng)論對(duì)出版機(jī)構(gòu)的呼聲和要求。

出版評(píng)論的督促與訴求得到了出版界的回應(yīng)。當(dāng)時(shí)身處商務(wù)印書館的蔣夢(mèng)麟就覺察到國(guó)內(nèi)書籍饑荒的嚴(yán)重，企圖策劃出版系列叢書緩解這一狀況，“叢書之倡，有二原因：一則欲首尾銜接，出一部西洋基本文明的全書。二則欲其不散漫，使讀者見其一而欲讀其余”[24]，并力邀胡適擔(dān)任叢書的編譯職責(zé)。胡適在回國(guó)滯留上海期間，專門花一天的時(shí)間去書店云集的四馬路調(diào)查了上海出版界的情況，結(jié)果和蔣夢(mèng)麟的觀察和感觸是一樣的，“上海的出版界——中國(guó)的出版界——這七年簡(jiǎn)直沒有兩三部上可以看的書！不但高等學(xué)問的書一部都沒有，就是要找一部輪船上火車上消遣的書，也找不出”，中文書籍如此，外文書狀況又是如何呢？胡適調(diào)查的結(jié)果也是讓人失望的，“看來看去，都是些蕭士比亞的《威匿思商》《麥克白傳》，阿狄生的《文報(bào)選錄》，戈司密的《威克斐牧師》，歐文的《見聞雜記》……大概都是些十七世紀(jì)十八世紀(jì)的書……都是和現(xiàn)在歐美新思潮毫無(wú)關(guān)系的”，“東京丸善書店里的英文書目，那書目上凡是英美兩國(guó)一年前出版的新書，大概都有。我把這書目和商務(wù)印書館與伊文思書店的書目一比較，我?guī)缀跻咚懒恕盵25]。兩人一拍即合，于是由蔣夢(mèng)麟起意倡導(dǎo)，胡適、蔡元培、陶孟和積極參與，在商務(wù)印書館的大力支持之下，“世界叢書”自1920年10月開始出版。這是商務(wù)印書館自新文化運(yùn)動(dòng)興起后印行的第一套以譯印歐美、日本著作的叢書。另外同時(shí)出版的“尚志學(xué)會(huì)叢書”及稍后印行的“共學(xué)社叢書”也有不少譯著，三類叢書加起來總共出版107種，其中譯著有93種，占87%之多。一年后，王云五主持商務(wù)，更是擴(kuò)大其編譯叢書的范圍，策劃出版了“漢譯世界名著”系列，初集就有一百種，以后陸續(xù)出版了甲編、乙編等。繼商務(wù)印書館之后，“新文化叢書”“新潮叢書”“新人叢書”都云合霧集地豎起旗子來了?！敖y(tǒng)計(jì)他們所登的書籍出版預(yù)告，至少在一百種以上。在素與世界文化隔離的中國(guó)，忽然有這許多編譯的書籍產(chǎn)生，把世界文化逐漸介紹來，這實(shí)在是非常樂觀的事！”[26]這些出版行為共同助推了新文化運(yùn)動(dòng)的普及與深入，正如王云五所言：“實(shí)則為新文化運(yùn)動(dòng)繼續(xù)工作而于無(wú)形中收效最宏者，當(dāng)推彼時(shí)開始的各學(xué)術(shù)團(tuán)體或出版家所編譯的各種新叢書。”[27]而這一出版成績(jī)的取得，與出版評(píng)論是分不開的?！吧虅?wù)印書館有些暮氣，只怕沒興致來干這事；中華書局有些衰氣，恐怕沒精神來辦這事；亞東圖書館力量薄，恐怕不敢做這事。據(jù)我看來，這三個(gè)書局都該辦這事。不過要他們辦非得一番鼓吹不可?！盵28]正是出版評(píng)論持續(xù)的鼓動(dòng)、推動(dòng)、帶動(dòng)，推石上山的不懈努力，加之出版界人士的響應(yīng)、努力才營(yíng)造出如此良好的出版氣象。

五、結(jié)語(yǔ)

“五四”時(shí)期的中國(guó)出版業(yè)是以民營(yíng)出版機(jī)構(gòu)為主的一種結(jié)構(gòu)態(tài)勢(shì)，形成了以企業(yè)化、市場(chǎng)化、職業(yè)化、競(jìng)爭(zhēng)化為主要特征的高度商業(yè)性運(yùn)作模式，出版物的生產(chǎn)、銷售的好壞直接決定著出版機(jī)構(gòu)是發(fā)展壯大還是萎靡關(guān)張。在這種環(huán)境下，出版評(píng)論所具有的直接影響讀者選擇的評(píng)判、導(dǎo)向功能以及間接地推動(dòng)政府管制、企業(yè)管理和市場(chǎng)銷售等功能都會(huì)影響到出版機(jī)構(gòu)的方方面面，引發(fā)出版業(yè)各結(jié)構(gòu)要素的變革，這種變革直接而又集中體現(xiàn)在出版業(yè)的內(nèi)部的生產(chǎn)環(huán)節(jié)上，即圖書、報(bào)刊的出版和發(fā)行。所以毫無(wú)疑問，出版評(píng)論是引發(fā)出版機(jī)構(gòu)對(duì)內(nèi)容生產(chǎn)進(jìn)行深刻變革、全面革新的導(dǎo)火線，它猛烈抨擊落后、保守、愚昧、低俗的書刊，熱情謳歌民主、科學(xué)、自由、進(jìn)步的讀物，將出版業(yè)拽入新文化、新思想的時(shí)代洪流中，隨之引起了出版文化生態(tài)的震蕩和改變。在我國(guó)近現(xiàn)代出版業(yè)持續(xù)向前的過程中，出版評(píng)論從稚嫩走向了成熟，不斷地發(fā)出自己的聲音，以批評(píng)的方式介入到出版活動(dòng)中?！拔逅摹睍r(shí)期商務(wù)印書館出版方向的轉(zhuǎn)移、出版結(jié)構(gòu)的調(diào)整等創(chuàng)新變革的背后顯露著出版評(píng)論明晰真切的痕跡，這凸顯了出版評(píng)論對(duì)出版活動(dòng)的強(qiáng)力介入與出版機(jī)構(gòu)的轉(zhuǎn)向變化之間存在著強(qiáng)烈的耦合效應(yīng)。

注釋：

[1] 寧敏峰：《在新文化運(yùn)動(dòng)的沖擊下走上革新道路——新文化運(yùn)動(dòng)初期的商務(wù)印書館》，《出版發(fā)行研究》2008年第10期，第76～79頁(yè)。

[2] 黃劍：《從消極到順應(yīng)：五四時(shí)期的張?jiān)獫?jì)和商務(wù)印書館》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(人文社科版)2015年第1期，第119～125頁(yè)。

[3] 贠蒙蒙：《商務(wù)印書館與新文化運(yùn)動(dòng)》，武漢：華中師范大學(xué)，2016年碩士學(xué)位論文。

[4] 張?jiān)獫?jì)：《張?jiān)獫?jì)日記(下)》，北京：商務(wù)印書館，1981年，第505頁(yè)。

[5] 張樹年：《張?jiān)獫?jì)年譜》，北京：商務(wù)印書館，1991年，第162頁(yè)。

[6] 張?jiān)獫?jì)著、張人鳳整理：《張?jiān)獫?jì)日記(上)》，石家莊：河北教育出版社，2001年，第670頁(yè)。

[7] 羅家倫：《今日中國(guó)之雜志界》，《新潮》1919年第4期，第74～75頁(yè)。

[8] 羅家倫：《今日中國(guó)之雜志界》，《新潮》1919年第4期，第75～76頁(yè)。

[9] 張東蓀：《新潮雜評(píng)》，《時(shí)事新報(bào)》1919年1月21日。

[10] 傅斯年：《致新潮社同學(xué)讀者諸君》，《新潮》1919年第1卷第3期，第23頁(yè)。

[11] 章錫?。骸堵勆虅?wù)印書館》，商務(wù)印書館編：《商務(wù)印書館九十年》，北京：商務(wù)印書館，1987年，第111頁(yè)。

[12] 錢玄同：《今之所謂“評(píng)劇家”》，《新青年》1918年第2期，第187～188頁(yè)。

[13] 蔣維喬：《創(chuàng)辦初期之商務(wù)印書館與中華書局》，張靜廬輯注：《中國(guó)現(xiàn)代出版史料·丁編(下)》，北京：中華書局，1959年，第398頁(yè)。

[14] 張?jiān)獫?jì)：《張?jiān)獫?jì)日記(下)》，北京：商務(wù)印書館，1981年，第709頁(yè)。

[15] 宗白華：《評(píng)上海的兩大書局》，《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》1919年11月8日。

[16] 郭沫若：《創(chuàng)造十年》，《郭沫若文集》第七卷，北京：人民文學(xué)出版社，1958年，第37頁(yè)。

[17] 孫中山：《致海外國(guó)民黨同志函》，《孫中山文集》第五卷，北京：中華書局，1985年，第210頁(yè)。

[18] 羅家倫：《今日中國(guó)之雜志界》，《新潮》1919年第1卷第4期，第76頁(yè)。

[19] 鄭振鐸：《一九一九年的出版界》，《新社會(huì)》1920年第7期，第9頁(yè)。

[20] 邰爽秋：《敬告現(xiàn)在的新文化運(yùn)動(dòng)家》，《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》1920年1月15日。

[21] 宗白華：《討論譯名的提倡》，《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》1920年4月12日。

[22] 宗白華：《我對(duì)于編譯叢書底幾個(gè)意見》，《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》1920年7月8日。

[23] 羅家倫：《一年來我們學(xué)生運(yùn)動(dòng)的成功失敗和將來應(yīng)取的方針》，《新潮》1920年第4期，第59～60頁(yè)。

[24] 孫善根：《走出象牙塔——蔣夢(mèng)麟傳》，杭州：杭州出版社，2004年，第43頁(yè)。

[25] 胡適：《歸國(guó)雜感》，《胡適作品精選》，長(zhǎng)春：時(shí)代文藝出版社，2000年，第92～93頁(yè)。

[26] 鄭振鐸：《我對(duì)于編譯叢書底幾個(gè)意見》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺悟》1920年7月8日。

[27] 王云五：《五十年來的出版趨向》，王云五：《旅渝心聲》，上海：商務(wù)印書館，1946年，第239頁(yè)。

[28] 《沈澤民致白華函》，《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》1920年1月19日。