葛厚余 韓國清州大學(xué)
賈樟柯所表現(xiàn)的人物大多數(shù)為在城鎮(zhèn)成長、被城鎮(zhèn)文化滋養(yǎng)的普通底層人民。賈樟柯善于用底層的視角去體會一個地方、一個時代的氛圍,體會生活于其中人們的躁動與不安。相對于“第六代”大多數(shù)導(dǎo)演所秉持的精英立場,賈樟柯表現(xiàn)更多的是一種平民的姿態(tài)。這種注重個人獨特體驗的精英視角,在觀念上與法國新浪潮的“電影作者”的觀念非常接近,而賈樟柯的電影觀念則在更大程度上師承于意大利新現(xiàn)實主義。及至"故鄉(xiāng)三部曲"之后,賈卞章柯的鏡頭不再聚焦于城鎮(zhèn),而尋找更廣闊的圖景,但對處于社會底層罾通人民的關(guān)注卻一直如初。
城鎮(zhèn)成為賈樟柯作品表現(xiàn)的主要題材。在賈樟柯之前,“城鎮(zhèn)”是中國電影中的一個邊緣題材。略去眾多回避現(xiàn)實而醉心于古代故事編造的影片,大部分中國電影的故事背景,不是如《非誠勿擾》和《非常完美》等的繁華都市,便是如《秋菊打官司》和《我的父親母親》等的落后農(nóng)村?!俺擎?zhèn)”的形象淡出中國電影的鏡頭,即便是新生代的電影,大部分也是表現(xiàn)大城市的邊緣地帶,而非夾于都市與農(nóng)村之間廣闊的“城鎮(zhèn)”圖景。而賈樟柯發(fā)現(xiàn)了中國的“城鎮(zhèn)”,將這個不同于已在某種程度上進(jìn)入后工業(yè)社會的繁華大都市,也不同于尚在落后的農(nóng)耕生產(chǎn)中感受貧窮的農(nóng)村的過渡地帶挖掘出來。
變化中的社會和人是賈樟柯電影的一貫主題。在他的大部分電影中,拆遷中的破舊樓房、廢棄的舊式工廠和建設(shè)中的高樓大廈是一再出現(xiàn)的場景。變化中的社會與身處其中的人之間的關(guān)系是導(dǎo)演真正關(guān)心的主體,也是貫穿其影片的重要話題。在《小武》中,對小武來說,適應(yīng)生活環(huán)境的變化是艱難的,第一次在卡拉OK時表現(xiàn)出的羞淫便是其在新的社會秩序中無法定位自己的表現(xiàn);但即便是這種滯于改變的人,在面對時代變遷時也不得不去做出適應(yīng),他最終在女友梅梅的引導(dǎo)之下,也擁有了在歌舞廳"瀟灑"唱歌的姿態(tài)?!度五羞b》的主角斌斌和小濟身處下崗失業(yè)已為常態(tài)的老工業(yè)城市大同,兩人作為無業(yè)青年終日游蕩,雖了解外面世界的精彩,卻只能面對現(xiàn)狀的灰暗。這兩人渴望改變卻不知從何改變,對“任逍遙”式自由的追求也顯得盲目無知。媒體的入侵向他們展示了《低俗小說》式的自由方式,因而,斌斌和小濟為自己導(dǎo)演了一出“改變”自身處境的戲-搶劫銀行,最終也只能以鬧劇終結(jié)。
紀(jì)實性是賈樟柯重要的電影觀念,是其作品突出的美學(xué)特點。是對現(xiàn)下中國的社會現(xiàn)實做出最本真的書寫,紀(jì)實無疑是關(guān)切社會真實、忠誠于城鎮(zhèn)圖景和底層視角的最佳手法。他的作品能夠在國外著名的電影節(jié)上頻頻獲獎,很重要的一個原因就是他很好的吸收和消化了西方電影中的現(xiàn)實主義電影理論,特別是對巴贊的推崇和繼承,成為中國現(xiàn)實文化語境下對于巴贊電影美學(xué)的強有力的回應(yīng)。
賈樟柯的電影美學(xué)是與“第五代”影像美學(xué)的一次決裂?!暗谖宕睂?dǎo)演追求深重的歷史感、濃郁的民族特色和文化尋根及反思,在電影視聽語言上,注重景物造型、色彩和電影空間的處理,常常以象征化的手法給予其特定的含義。相比于此,賈樟柯從內(nèi)容到形式上都與“第五代”顯現(xiàn)出全然不同的風(fēng)格。賈樟柯追求對當(dāng)下現(xiàn)實的關(guān)切,如上所言的底層視角與城鎮(zhèn)圖景,而在視聽語言上,相較于“第五代”的“華麗”,則顯現(xiàn)出“質(zhì)樸”的風(fēng)味,使用實地拍攝、自然光、長鏡頭、同期錄音等種種紀(jì)實美學(xué)手段。
賈樟柯電影一直忠誠于紀(jì)實性,傾向于在生活中尋找戲劇性,不刻意渲染情緒或戲劇化情節(jié),使電影在淡淡的時間過渡中呈現(xiàn)一種自然的詩意。電影的結(jié)局往往是開放性的,留給人們想象的空間,相比于其他作品的“震撼人心”的結(jié)尾,體現(xiàn)的是作者對真實的尊重,不人為地強加一個戲劇性的結(jié)局。
體系性與互文性是賈樟柯電影另一個特殊的美學(xué)現(xiàn)象。他的前幾部電影形成了一個體系。在整個國家發(fā)生著歷史性大事的同時,小人物自身的歷史也在行進(jìn)。除了人物,還有符號、敘事上的交互指涉、互相書寫,這些方式形成了電影文本的互文,是對意義空間的擴展,更好地體現(xiàn)其體系性。也正是這個完整的體系,為中國的底層人民譜寫了從改革開放至今屬于普通人的歷史。