王正儒
我一次次走進(jìn)浩如煙海的歷史文化典籍,反復(fù)閱讀和思考;漫步在固原散發(fā)著泥土馨香和文化醇香的土地上,對(duì)這里歷史文化的滄桑感、豐富感、厚重感、感受得更加強(qiáng)烈和深刻。我也總覺(jué)得固原是一部神秘的大書(shū),需要反復(fù)閱讀和思索其中的奧秘。許多個(gè)靜夜,仰望深邃博大的夜空,沐浴皎潔的月光和明亮的星星,尋覓、探索固原歷史文化的前世和今生……
我曾站在地圖前,漫想歷史風(fēng)云,來(lái)一次文化之旅,我一定要從南邊進(jìn)入寧夏,首先進(jìn)入固原市;而進(jìn)入固原,蕭關(guān)是必經(jīng)之地。
蕭關(guān)是六盤山的一個(gè)山口。
蕭關(guān),是馳名中國(guó)歷史的四大古關(guān)?!稇?zhàn)國(guó)策》記載:“東函谷,南武關(guān),西散關(guān),北蕭關(guān)?!薄墩f(shuō)文》的解釋是:蕭,蒿草;關(guān),往來(lái)必由之要處設(shè)置的守衛(wèi)處所,“山川扼要,是設(shè)關(guān)津,以表封疆,以達(dá)道路,天險(xiǎn)既呈,人力并濟(jì)”?!瓣P(guān)中阻山河四塞”。六盤山以北地區(qū)歷來(lái)生活著剽悍的游牧民族,蕭關(guān)是他們踏進(jìn)關(guān)中地區(qū)的主要關(guān)隘,因此,固原控扼著關(guān)中與西域交通的咽喉。司馬遷在《史記》里寫(xiě)到“北蕭關(guān)”時(shí),明確闡述了蕭關(guān)與當(dāng)時(shí)關(guān)中政治中心的重要關(guān)系。
余秋雨說(shuō),我心中的唐詩(shī),是一種整體存在。存在于羌笛孤城里,存在于黃河白云間,存在于空山新雨后,存在于潯陽(yáng)秋瑟中。只要粗通文墨的中國(guó)人一見(jiàn)相關(guān)的環(huán)境,就會(huì)立即釋放出潛藏在心中的意象,把眼前的一切卷入詩(shī)境。
蕭關(guān)之于我,便是詩(shī)。
提起蕭關(guān),人們大多會(huì)想到王維的《使至塞上》:“單車欲問(wèn)邊,屬國(guó)過(guò)居延。征蓬出漢塞,歸雁入胡天。大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A。蕭關(guān)逢候騎,都護(hù)在燕然?!睔v朝歷代,人們?yōu)槭掙P(guān)寫(xiě)下了數(shù)以千計(jì)的詩(shī)詞文賦,蕭關(guān)因此成為一種文化的載體、文學(xué)的意象,精神的象征,嵌入中國(guó)歷史文化的深處。
在數(shù)以千計(jì)以蕭關(guān)為題的詩(shī)詞文賦中,唐代朱慶馀的《望蕭關(guān)》,極為寫(xiě)實(shí)地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)蕭關(guān)人的日常生活狀況:
漸見(jiàn)風(fēng)沙暗,蕭關(guān)欲到時(shí)。
兒童能探火,婦女解縫旗。
川絕銜魚(yú)鷺,林多帶箭麋。
暫來(lái)戎馬地,不敢苦吟詩(shī)。
戰(zhàn)爭(zhēng)常態(tài)化,蕭關(guān)的子民反而激發(fā)出更加強(qiáng)烈的生存意志。
六盤山橫貫陜甘寧三省區(qū),既是關(guān)中平原的天然屏障,又是北方重要的分水嶺,黃河水系的涇河、清水河、葫蘆河均發(fā)源于此。六盤山歷來(lái)就有“山高太華三千丈,險(xiǎn)居秦關(guān)二百重”之譽(yù)。主峰米缸山海拔2942米,山勢(shì)陡峭,為渭河平原與隴中高原的分界。蕭關(guān)所倚重的是六盤山,可以說(shuō)沒(méi)有六盤山,便沒(méi)有蕭關(guān)。蕭關(guān)位于三關(guān)口至瓦亭峽這一段險(xiǎn)要地帶,瓦亭峽險(xiǎn)峻雄奇,峰巒疊翠,是南來(lái)北往軍馬難以逾越的狹長(zhǎng)地帶,是“秦之四塞”之一,也是扼控中原通往塞北乃至西域通道的咽喉要塞。
《史記·匈奴列傳》載:漢文帝十四年冬,“匈奴單于十四萬(wàn)騎入朝那、蕭關(guān),殺北地都尉卬。”固原隸屬于北地郡,軍事中樞就設(shè)在固原境內(nèi)的蕭關(guān),是北地郡最高武官北地都尉駐節(jié)之地,孫卬陣亡,成為中國(guó)歷史上抗擊匈奴戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的第一位高級(jí)將領(lǐng)。司馬遷在跟隨漢武帝巡視安定郡時(shí),曾專門憑吊了孫卬戰(zhàn)死之地的蕭關(guān)。公元25年,班彪從長(zhǎng)安出發(fā),前往涼州途中特地來(lái)到古蕭關(guān),考察了190年前的古戰(zhàn)場(chǎng),憑吊他所敬仰的民族英雄孫卬。見(jiàn)隴山山勢(shì)嵯峨,周圍景色秀麗,遂作《北征賦》。正因?yàn)閷O卬將軍戰(zhàn)死蕭關(guān)的這一忌諱,前后漢書(shū)再未提到“蕭關(guān)”這一地名,而以“瓦亭”代之,后人稱其為“瓦亭關(guān)”。瓦亭,地處六盤山東麓邊緣,是古蕭關(guān)的重要屏障,有“鐵瓦亭”之稱。
每每涉足蕭關(guān),我都要駐足良久,這里留有太多的歷史文化遺存讓人回味。目睹著遠(yuǎn)處遺存的斷壁殘?jiān)?,峰巒溝壑,高天流云,近處修葺一新,古樸典雅、莊重肅穆的蕭關(guān)遺址,眼前會(huì)不斷浮現(xiàn)流云商賈、戍邊將士、黎民百姓的身影和足跡。聽(tīng)王昌齡的《塞上曲》,感受到人間滄桑:“蟬鳴空桑林,八月蕭關(guān)道。出塞入塞寒,處處黃蘆草。從來(lái)幽并客,皆共沙塵老。不學(xué)游俠兒,矜夸紫騮好?!保ā度锨罚?。岑參和著胡笳而歌:“君不聞胡笳聲最悲,紫髯綠眼胡人吹。吹之一曲猶未了,愁殺樓蘭征戍兒。涼秋八月蕭關(guān)道,北風(fēng)吹斷天山草。昆侖山南月欲斜,胡人向月吹胡笳,胡笳怨兮將送君,秦山遙望隴山云。邊城夜夜多愁夢(mèng),向月胡笳誰(shuí)喜聞。”隴山雖遠(yuǎn),邊城夢(mèng)多。歷史浮云變幻,也是后世心心所念的前世情懷。
秦始皇統(tǒng)一華夏之后,出于軍事、政治、經(jīng)濟(jì)的需要,以咸陽(yáng)為中心,布局全國(guó)交通網(wǎng)絡(luò),下令修筑通往全國(guó)各地重要地方準(zhǔn)能干道?!皬V五十步,三丈而樹(shù)”,秦始皇命名為弛道,全國(guó)掀起了廣修驛道的高潮,這便是回中道的前身?;刂械缽南剃?yáng)經(jīng)隴縣越過(guò)隴山,到固原,遠(yuǎn)達(dá)六盤山以西。公元前220年,秦始皇開(kāi)始對(duì)帝國(guó)進(jìn)行了第一次西巡,正是沿回中道巡視北地郡的烏氏、朝那兩縣?!妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》記載:“二十七年,巡隴西、北地,出雞頭山,過(guò)回中焉。”雞頭山,即六盤山,這是中國(guó)封建帝王進(jìn)入六盤山地區(qū)的痕跡之一。
朝那湫,即東海子、西海子,是秦始皇出巡所遇見(jiàn)的第一個(gè)大湖,在朝那縣(今固原市彭陽(yáng)縣)境內(nèi)。朝那湫波光如鏡,四周卻寸草不生,這一奇特的現(xiàn)象被隨行大臣上奏,隨后解釋為一種“奇異”現(xiàn)象。于是,秦始皇在這里舉行了他登基以來(lái)的第一次祭水活動(dòng),以祈求風(fēng)調(diào)雨順,國(guó)泰民安。一年后秦始皇登泰山封禪,將朝那湫列入四大川——長(zhǎng)江、黃河、沔水、朝那湫。朝那湫之祭,拉開(kāi)了中國(guó)封建帝王祭水的序幕,朝那湫也成為秦朝重要的祭祀地?!稘h書(shū)·地理志》中說(shuō)到朝那縣境內(nèi)“又有湫淵祠”。《史記·封禪書(shū)》中早有記載:“湫淵,祠朝那?!焙髞?lái)各種史志均稱之為“朝那湫”。清代為固原八景之一,譽(yù)為“西海春波”,名盛一時(shí)。
同樣,由于當(dāng)時(shí)軍事、政治的需要,西漢在秦王朝修筑的基礎(chǔ)上,對(duì)回中道進(jìn)行了全面修筑規(guī)劃。于是,一條回中道南端起今陜西省隴縣北,沿北河經(jīng)溫水鎮(zhèn)、火燒寨鎮(zhèn)、新集川鎮(zhèn)東部入甘肅神峪河鄉(xiāng)下關(guān)村后向東經(jīng)東華鎮(zhèn)到達(dá)平?jīng)龅乃氖镤仯^(guò)鎮(zhèn)原、新城鎮(zhèn)、寧夏彭陽(yáng)縣、白陽(yáng)鎮(zhèn)和古城鎮(zhèn),逾蕭關(guān)至固原原州區(qū)的國(guó)道修筑完成。公元前112年至公元前88年間,漢武帝前后六次巡視北部,“行幸安定”,來(lái)到固原地區(qū)。元鼎五年,45歲的漢武帝“翻越隴山,西登崆峒,北出蕭關(guān)”,首次巡視安定郡。《史記·平準(zhǔn)書(shū)》說(shuō),武帝“北出蕭關(guān),從數(shù)萬(wàn)騎獵新秦中”。元封四年(前107年)冬十月,武帝“行幸雍,祠五疇,通回中道,遂北出蕭關(guān)”。
回中道,貫通長(zhǎng)安通往西域的蕭關(guān)古道,為關(guān)中平原通往隴東高原的交通要道,奠定了固原在西部地區(qū)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等方面的歷史地位。這是固原第一條中央級(jí)大通道,在固原歷史上有著里程碑的意義。絲綢之路開(kāi)辟后,回中道成為絲綢之路南線的重要組成部分。在兩千多年后的今天,作為一條連接陜甘寧地區(qū)的重要通道,回中道依然發(fā)揮著不可替代的作用。
蕭關(guān)道自長(zhǎng)安出發(fā),由西安沿涇河向西北行,經(jīng)陜西的咸陽(yáng)、禮泉、乾縣、永壽、彬縣、長(zhǎng)武及甘肅的涇川、平?jīng)鲞M(jìn)入寧夏固原境內(nèi);過(guò)三關(guān)口,再由瓦亭折而向北,經(jīng)青石嘴至開(kāi)城抵達(dá)固原城;沿清水河向北行,再經(jīng)三營(yíng)、黑城,沿莧麻河谷至海原的鄭旗、賈尚,過(guò)海原縣城、西安州、干鹽池,再次進(jìn)入甘肅;從甘肅靖遠(yuǎn)縣東北的石門附近渡黃河,經(jīng)景泰縣抵涼州(今甘肅武威)。這段道路多數(shù)地段沿涇水、清水河而行,沿途平坦,而后又有莧麻河谷可循,山不險(xiǎn)峻路不陡峭,大車可通行無(wú)阻。東漢時(shí)劉秀親征高平,河西太守竇融與五郡太守駕車會(huì)高平,浩浩蕩蕩的大軍與戰(zhàn)車都經(jīng)這條大道。古詩(shī)云:“蟬鳴空桑林,八月蕭關(guān)道。出塞入塞寒,處處黃蘆草”(王昌齡《塞下曲》)“涼秋八月蕭關(guān)道,北風(fēng)吹斷天山草”(岑參《胡笳歌送顏真卿使赴河隴》),車轔轔,馬嘯嘯,蕭關(guān)古道,演繹著雄渾豪放,承載著悲壯蒼涼。
這個(gè)時(shí)期的另一條路,是由咸陽(yáng)至北地郡治所寧州(今寧縣),沿茹河進(jìn)入固原。漢代班彪前往安定固原,走的就是這條道路。
涇水、清水河寬闊平坦的河谷,是蕭關(guān)古道的載體,在固原市區(qū)南18公里,兩道山梁間形成一條寬泛的河谷,溝內(nèi)溪水長(zhǎng)流,是清水河發(fā)源地。寬闊的河谷自古就是北方各民族進(jìn)入中原的天然大通道,開(kāi)城梁仍是交通要道,元朝僅次于大都的安西王府就坐落在開(kāi)城梁上,它拤住了清水河谷這條大通道的“咽喉”。
軍事底色和政權(quán)垂幸,構(gòu)筑起的蕭關(guān)古道,歷經(jīng)數(shù)朝而成為當(dāng)時(shí)國(guó)家的大動(dòng)脈。
回中道、蕭關(guān)古道,既是一條戰(zhàn)爭(zhēng)大動(dòng)脈,也是一條經(jīng)濟(jì)、文化大通道。正是在它們的基礎(chǔ)上,育生了絲綢之路這條世界經(jīng)濟(jì)文化交流的大通道。
“五營(yíng)屯北地,萬(wàn)乘出西河”,“時(shí)危多戰(zhàn)壘,猛將守蕭關(guān)”……可以說(shuō),固原史就是一部蕭關(guān)史和文化史。
責(zé)任編輯 郭曉琦