喻軍
西漢景帝前元之際,常熟稱虞鄉(xiāng),至西晉太康四年改名海虞縣。因“土壤膏沃,歲無水旱之災”,梁時得名“常熟”。
虞山橫臥于常熟城西北,古稱烏目山、海隅山或臥牛山,風景秀麗,有“十里青山半入城”之譽。虞山的人文歷史底蘊可謂豐厚,被公認為吳文化第一名山。
文人淵藪的蘇州,有幾座名山,令千古文人神思奔會。一為靈巖山,是春秋吳王夫差為西施建館娃宮的舊址;二乃穹窿山,孫武著《孫子兵法》的韜晦隱居之地;三則天平山,系北宋名臣范仲淹先祖歸葬之所,另存白居易在任蘇州時的讀書樓遺址。每逢殘秋初冬,天平山楓紅染碧、水色山光,堪稱江南賞楓勝地;四即天池山,最具文物價值的,乃寂鑒寺內(nèi)的三座石屋石佛,建于元至正十七年,距今已有六百多年歷史。至于姑蘇西山余脈虎丘,則是一座小中見大之山,相傳吳王夫差葬父闔閭于此。
在所有姑蘇名山中,虞山的承載,實有更為綿遠厚重之處。
三千余年前,在今陜西岐山一帶有一個強盛的周姓部落,首領(lǐng)為古公亶父。他有三個兒子,老大泰伯、老二虞仲、老三季歷,季歷有個兒子叫姬昌,即后來的周文王。古公亶父寵之,常對人說“繼我業(yè)者昌也?!碧┎陀葜倮斫飧赣H的心思,以到南方采藥為由,離開了部落,以讓父親遂愿。他們來到當時尚屬荒僻之地的江南,接受了當?shù)亓曀?,也把黃河流域相對先進的農(nóng)耕技術(shù)帶了過來,受到當?shù)厝说膿泶?,由此建立了句吳國,以泰伯為王。泰伯卒,因無后,由虞仲接位。虞仲死后葬于虞山,這也是虞山得名的由來。
位于虞仲墓右側(cè)的,是言子(子夏,常熟人)的墓冢。作為孔門弟子中唯一的南方人、七十二賢人之一,他被后世譽為文化啟蒙的先驅(qū)、南方夫子。在“孔門四科”中,言子文學第二,名列十哲其九。
虞山東南麓,有梁代文學家、昭明太子蕭統(tǒng) (501年~531年)讀書臺遺址。蕭統(tǒng)雖貴為太子,卻熱愛文學,志不在社稷,喜擇清凈之地、益以江山之助,來此讀書、編書。他編撰的《昭明文選》,植品甚高,致力尤勤,可謂韋編三絕,歷稽載籍。
《昭明文選》選錄了先秦至梁代詩文辭賦及史論傳贊等共七百余首(篇),收錄作家130余人,是中國現(xiàn)存最早的詩文總集。蕭統(tǒng)虞山讀書臺,大小雖只枋榆之間,卻翰墨流芳,澤被無數(shù)后世讀書人。
論虞山,有一首入選《唐詩三百首》的佳作,即詩人常建 (708~765年) 的《題破山寺后禪院》:“清晨入古寺,初日照高林。竹徑通幽處,禪房花木深。山光悅鳥性,潭影空人心。萬籟此俱寂,但聞鐘磬音?!痹婎}中的“破山寺”即今興福寺,位于虞山北麓,傳為南朝郴州刺史倪德光于494年舍宅而建。
一座讀書臺,一首名詩,把虞山帶入繚繞的文氣和清凈的禪意之中。
和虞山有關(guān)的畫家,先介紹兩位。
黃公望(1269~1354年,字子久,常熟人),“元四家”之一,他的紀念祠和墓冢位于虞山西麓。黃公望七歲時,因家貧,過繼給永嘉94歲的黃氏為嗣,取“黃公望子久矣”之意。他46歲因受上司張閭案牽連入獄,50歲出獄后,絕意仕途,跟趙孟頫學畫,且遠師五代董巨等大家。他的代表作主要有79歲時作的《富春山居圖》以及《九峰雪霽圖》《天池石壁圖》等。
位于虞山東麓的虞仲墓、言子墓
另一位大畫家是王翚(1632~1717年,字石谷,常熟人),清初“四王”之一。他從“元四家”到宋人的大青綠山水都有涉獵,由于曾主繪《康熙南巡圖》,被推為清初畫圣。
如果說兩位隔世的大畫家,在筆墨和故土的懷抱中有所交集的話,那么明末的一對老夫少妻,在生命的榮枯和價值的取舍上,則多有令人扼腕之處。
錢謙益(1582~1664年,號牧齋)和一代才女柳如是(1618~1664年)都葬在虞山南麓。錢謙益系明末詩壇盟主和東林黨領(lǐng)袖之一,官至禮部侍郎。明亡時,馬士英、阮大鋮在南京擁立福王朱由崧建立南明弘光政權(quán),錢謙益依附之,為禮部尚書,后降清失節(jié)。
柳如是,秦淮八艷之一,位列中國古代十大才女,詩文遠超眾多須眉儕輩。更可貴的是,她還有著深厚的家國情懷和文人志節(jié),明亡之際,誓不降清,甚至投水殉國(被救起)。1664年,錢謙益去世,柳如是操辦完他的后事后,受錢家族人逼迫,用三尺白綾懸梁自盡。死后,未能與錢謙益合葬,反而被逐出錢家墳地。她的墓離錢謙益墓百步開外,著實孤零。
曾撰寫80萬字的《柳如是別傳》的作者、國學大師陳寅恪詩云“早悟有身原大患,不知留命為誰來”,對柳如是表達了一種痛惜之情。
其實,說到家國一節(jié),不得不提的還有翁同龢(1830~1904年,字叔平),他的墓位于虞山西麓。這位有名的常熟人,是中國近代史上著名的政治家、書法家。他滿門簪纓,有父子大學士、父子尚書、父子帝師之謂。他是咸豐六年狀元,歷任戶部、工部尚書、軍機大臣兼總理各國事務衙門大臣。先后擔任清同治、光緒兩代帝師。主持宮廷教育長達40年,既管外事,又管內(nèi)政。但他卻是一位律己體國的政治家,被康有為譽為中國“維新”第一導師。怎奈時局動蕩,生逢亂世,戊戌變法第三天,即被光緒一紙詔書免職,結(jié)束了20多年的師生關(guān)系,具體什么原因至今成謎。翁同龢后來終老于家鄉(xiāng)常熟,他的一生,可謂性行專亮,卻終晦于時。
此山既非大山,亦非高山。但誰又能否認,其煌煌煒煒,“ 上下三千年,橫亙天地間”,是一座氣象斑斕、犖犖大端的文化“深山”。
虞山的古墓有2000多座,還包括明末抗清英雄瞿式耜墓、清未民初文學家曾樸墓、虞山琴派創(chuàng)始人嚴天池墓等,限于篇幅,恕不一一介紹。
行文至此,不禁發(fā)問:虞山是一座高山嗎?其海拔不過263米;虞山是一座大山嗎?其南北寬約3公里、東西長約7公里、山腳環(huán)繞一圈也只20公里。故此山既非大山,亦非高山。
但誰又能否認,其煌煌煒煒,“上下三千年,橫亙天地間”,是一座氣象斑斕、犖犖大端的文化“深山”,堪為好古敏求者騁目而仰望之。