陳鵬

非常感謝《江南》刊發(fā)我這部先鋒作品！《江南》再次展現(xiàn)了她的胸懷與雅量，這讓寫(xiě)作者心里，多么溫暖！

正如我的大部分小說(shuō)，《-700 cc》也是堅(jiān)持“先鋒性”的成果之一，我寫(xiě)了半年，修改兩年，其間偶爾被別的中短篇計(jì)劃打斷。目前的文本，讓我精疲力竭，現(xiàn)在終于松一口氣了。是的，我對(duì)得住它，我盡力了。

小說(shuō)的故事很簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到幾乎沒(méi)什么故事：昆明出租汽車(chē)司機(jī)杜上的岳父李木正在醫(yī)院實(shí)施心臟手術(shù)，他卻偷偷開(kāi)溜，跑去某酒店開(kāi)房，等待與情人劉鹽會(huì)面;妻子李晴不斷打來(lái)電話(huà)，告訴他手術(shù)已拖了很長(zhǎng)時(shí)間，急需700 cc A型血。杜上謊稱(chēng)跑長(zhǎng)途，已抵達(dá)西雙版納，對(duì)這700 cc血實(shí)在愛(ài)莫能助。在酒店房間等待劉鹽的幾個(gè)鐘頭里，杜上回憶了自己二十年來(lái)的愛(ài)情、父母、工作、家庭、變遷等等一系列重大事件……幾小時(shí)的等待幾乎濃縮了杜上的一生。他漸漸意識(shí)到，唯有全力活著，才是對(duì)抗痛楚的唯一辦法，才可對(duì)任何的意外、挫折保持信心;在面對(duì)個(gè)人苦難的同時(shí)，更應(yīng)審視父輩的苦難和歷史;相比之下，個(gè)體記憶和集體記憶也許并無(wú)高下之分，唯有信念，才可分辨出個(gè)體存在的韌性、意義和價(jià)值;所有的“至暗時(shí)刻”，不正是為了喚醒對(duì)未來(lái)更強(qiáng)烈的意愿和抱負(fù)？此時(shí)，劉鹽來(lái)或不來(lái)，都不重要了，杜上似乎與生活達(dá)成了和解。

寫(xiě)一部直視70后生活的小說(shuō)需要的不再是編織和故事，而是真誠(chéng)的獨(dú)白和適時(shí)的反諷，以及，深入潛意識(shí)的某種酣暢淋漓?！叭ス适禄钡拇_是我的一大策略，我試圖還原尷尬的70后們碎片的生活現(xiàn)場(chǎng)，努力呈現(xiàn)這一代人的奮力行走，努力寫(xiě)出小人物杜上幾十年來(lái)的吉光片羽和大起大落。

是的，也許，對(duì)付一個(gè)碎片化的時(shí)代，沒(méi)有比“碎片”本身更直接的了。我的野心無(wú)非如此——用最坦誠(chéng)的方式，為70后這一代，寫(xiě)一部小小的心靈史。