劉瑛

何叔衡和毛澤東作為湖南代表參加了中共一大。12名一大代表中，30歲以下的11名，何叔衡以45歲“高齡”成為年紀(jì)最大的一大代表。而在此之前，何叔衡已經(jīng)創(chuàng)造了兩個紀(jì)錄：年紀(jì)最大的師范學(xué)生、年紀(jì)最大的新民學(xué)會會員。此后他又創(chuàng)造了兩個“紀(jì)錄”：蘇維埃紅色政權(quán)首任“大法官”，一大代表中最早犧牲的無產(chǎn)階級革命家。他創(chuàng)造的最后一個紀(jì)錄，踐行了他“我要為蘇維埃流盡最后一滴血”的錚錚誓言，也正是他“只望活的人要真活，不要活著還不如死”的人生觀的終極體現(xiàn)。何叔衡，一個永遠(yuǎn)保持年輕積極心態(tài)的人，一個永遠(yuǎn)年輕的“真活”的人。

出生于農(nóng)民家庭的何叔衡1902年考中清末秀才。1909年受聘于云山高等小學(xué)堂。他在這所新式學(xué)堂教文史的同時閱讀外界新書，開始接觸到“三民主義”和近代科學(xué)知識，思想發(fā)生很大變化。1911年辛亥革命爆發(fā)，何叔衡率先剪去頭上的辮子，又動員周圍的男人剪辮、女人放腳。

1913年春，已經(jīng)37歲的何叔衡，不滿足于一鱗半爪地接觸新學(xué)，來到長沙報考湖南省立第四師范學(xué)校（翌年合并入第一師范）。該校的主事非常驚訝，親自問何叔衡，為什么這么大年紀(jì)了還來求學(xué)。何叔衡回答：“世居窮鄉(xiāng)僻壤，風(fēng)氣不開，外事不知，耽誤了青春，舊學(xué)根底淺，新學(xué)才啟蒙，急盼求新學(xué)，為國為民出力。”

在湖南省第一師范學(xué)習(xí)期間，何叔衡結(jié)下了他一生中最為重要的“忘年之交”——毛澤東。雖然毛澤東比何叔衡小17歲，但何叔衡為毛澤東超群的見識和氣魄傾倒，對自己的寧鄉(xiāng)老鄉(xiāng)謝覺哉說：“毛潤之是個了不起的人物。”而在毛澤東的眼中，雖然何叔衡愛穿長衫，看起來一副舊式學(xué)究模樣，但全然沒有迂腐氣息，思想解放，辦事精明、能吃苦，為人熱忱真摯。因為何叔衡蓄著胡須，毛澤東親切地稱他“何胡子”。

在毛澤東的影響下，何叔衡思想不斷轉(zhuǎn)變，并投身于變革的實踐。1918年4月，毛澤東、蔡和森等成立新民學(xué)會，8月已經(jīng)42歲的何叔衡入會，并成為骨干之一。之后大半年時間，毛澤東、蔡和森等人為赴法勤工儉學(xué)在北京、上海等地奔波，何叔衡成為新民學(xué)會在長沙的實際負(fù)責(zé)人，五四運動中他又全力協(xié)助毛澤東組織湖南青年學(xué)生開展反帝反封建斗爭。

1919年冬，毛澤東發(fā)起組織驅(qū)逐湖南軍閥張敬堯的斗爭，何叔衡在其中發(fā)揮了重要作用。12月4日，何叔衡在楚怡學(xué)校主持召開長沙市各校師生代表會議，提出“張毒一日不出湘，學(xué)生一日不返校，教師一日不受聘”的斗爭口號，得到一致贊同。會后，毛澤東、何叔衡又召集新民學(xué)會會員、省學(xué)聯(lián)骨干舉行緊急會議，決定組織“驅(qū)張”代表團(tuán)，分赴北京、上海、廣州、衡陽、郴州、常德等地，爭取社會的廣泛同情與支持。毛澤東率領(lǐng)“驅(qū)張”代表團(tuán)赴北京、上海等地后，何叔衡留在長沙負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)各地代表團(tuán)的工作。1920年3月，他以湖南公民代表身份赴衡（衡陽）參加“驅(qū)張”代表團(tuán)，聯(lián)合湘南各界人士召開“驅(qū)張”大會，鼓動“驅(qū)張”。他還多次登門動員夏明翰的祖父夏時濟(jì)領(lǐng)銜，聯(lián)合湘南各界知名人士發(fā)表“驅(qū)張”請愿電文，要求吳佩孚撤兵逼張。1920年夏，“驅(qū)張”斗爭取得勝利。毛澤東評論此事時，贊賞何叔衡“叔翁辦事，可當(dāng)大局”。

馬克思主義傳到中國后，何叔衡逐漸走上了信仰馬克思主義的道路。1920年7月，毛澤東發(fā)起創(chuàng)辦文化書社，何叔衡自己出資并四處奔走籌集資金，8月22日，他們還發(fā)起組織了湖南俄羅斯研究會。這時期，何叔衡擔(dān)任湖南通俗館館長兼《通俗日報》社社長，在《通俗日報》上傳播新文化、宣傳馬克思主義、刊載勞工生活狀況、揭露當(dāng)局黑暗，報社還成為新民學(xué)會活動的重要基地。

1921年6月11日，何叔衡因《通俗日報》“政府辦的報紙罵政府”“鼓吹過激主義”等罪名，館長、社長職均被撤。何叔衡等籌劃“另組一報，繼續(xù)《通俗日報》精神”，但因另一大事件，計劃暫時擱置。

這一開天辟地的大事件，就是中共一大的召開。6月29日，毛澤東、何叔衡登上了小火輪，離開長沙前往上海。7月，他們出席中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會，成為無可爭議的黨的創(chuàng)始人。

參加一大后，何叔衡與毛澤東創(chuàng)建湖南第一個黨組織——中共湖南支部，隨后建立中共湘區(qū)委員會，并創(chuàng)辦湖南自修大學(xué)。1928年6月何叔衡赴蘇聯(lián)，1930年7月回國后到中央革命根據(jù)地，后歷任中華蘇維埃共和國臨時中央政府執(zhí)行委員、工農(nóng)檢查人民委員、內(nèi)務(wù)部代理部長、最高法院院長等職。

1934年10月，中央紅軍主力長征后，何叔衡奉命留在根據(jù)地堅持游擊戰(zhàn)爭。形勢日漸險惡嚴(yán)峻，1935年初，根據(jù)地組織“九路突圍”，何叔衡等人由紅軍便衣隊護(hù)送向閩西轉(zhuǎn)移。

這是何叔衡的生死突圍。1935年2月24日，護(hù)送何叔衡和瞿秋白轉(zhuǎn)移的便衣隊經(jīng)過十多天晝伏夜行、跋山涉水，清晨到達(dá)福建龍巖市上杭縣水口鎮(zhèn)的小徑村時，不幸被國民黨反動武裝發(fā)現(xiàn)并三面包圍。紅軍戰(zhàn)士拼死戰(zhàn)斗，掩護(hù)何叔衡等向山上轉(zhuǎn)移。時年59歲的何叔衡年邁體弱，加上連夜趕路體力嚴(yán)重不支，被戰(zhàn)士架著跑到半山時，已經(jīng)面色蒼白冷汗淋漓。何叔衡不愿意拖累大家，對護(hù)送隊隊長鄧子恢大聲喊道：“我跑不動了，快開槍打死我吧！”鄧子恢眼含熱淚：“您老一定要為革命保重啊！”并示意戰(zhàn)士繼續(xù)架著何叔衡往山上爬。已存死志的何叔衡到了一個懸崖邊時，突然掙脫架著他的戰(zhàn)士，跳下了懸崖。戰(zhàn)后敵軍進(jìn)行搜索時，兩個國民黨兵在山下發(fā)現(xiàn)了頭破血流的何叔衡，他們上前進(jìn)行搜身時，奄奄一息的何叔衡突然蘇醒，抱住其中一人的腿拼死搏斗，結(jié)果被另一人連擊兩槍，壯烈犧牲。臨難不茍的何叔衡用生命踐行了他“我要為蘇維埃流盡最后一滴血”的錚錚誓言。

何叔衡的老戰(zhàn)友、知己蕭三寫的《懷念何叔衡》一詩這樣寫照了他光輝的一生：矍鑠老翁何叔衡，建黨初期立殊勛。作事不辭牛荷重，感情一堆烈火騰。平日能謀更善斷，赤膽忠心無與倫。鐵骨錚錚壯烈死，高風(fēng)亮節(jié)萬年青。