苦茶

薦讀

蘇軾承天寺夜游，感嘆何夜無月，但少閑人。普希金也說，急匆匆生活，來不及感受。霜在作者筆下，呈現(xiàn)的詩意，令人久違了。出入詩詞節(jié)氣，在霜景前駐足流連，錦心繡口，時光也因此緩慢下來。我倒覺得可以添一筆《詩經(jīng)》里的句子，蒹葭蒼蒼，白露為霜。對一個人的思念，是從有霜的早晨開始的，吐出的一口白氣，是最美的抒情。（特約教師 張銳）

天氣寒起來了。挺好的。寒氣變魔法似的，變出了一些好看的景致。

霜降以后，霜，開始現(xiàn)身了。

霜，比雪輕微一點，低調(diào)一點，輕輕悄悄的小冰晶，只在黎明時分出現(xiàn)。那時刻，周遭肯定是逼人的寒氣，也許還有惺忪的樹木，尖剌剌的晨風(fēng)，隱隱晃動的棘條，蛋殼般薄薄的靜謐……再遠(yuǎn)一些的池水，可能冉冉冒著些白汽。霜花，附著在草木上，像纖細(xì)的蕾絲；落在地面上，像一層潔白的鹽粉。

萬里霜天，這是一個寥廓的大境界。

晨光熹微，煙樹素淡，小徑邊的白茅，一窩一窩很濃密，可是也枯萎掉了。白霜覆蓋了它們，茸茸的細(xì)毛毛兒，有點清麗柔靡的味道，好似古代失意文人的涼涼詩詞?？莶萆钐幍穆访?，布滿了鹽白，一踩，似有撲簌簌的微響。其實，哪會發(fā)出響聲兒呢？那微聲兒，或許是從你心底發(fā)出來的吧。霜地上，一串腳印子，倒是真實的印記。

“霜降”，這兩個音節(jié)，給人的印象，好似自天而降的斷喝，冷酷而又威嚴(yán)。但，不是的，霜不是從高處降下的，它來自地面，是有根的水，借一縷寒氣凝結(jié)成形。我們喜歡把霜比作刀，說，“霜降殺百草”；其實，也不對。危害莊稼的是“凍”不是“霜”。霜不但危害不了莊稼，相反，水汽凝華時，還可放出大量熱來。它會使重霜變輕霜、輕霜變露水，免除莊稼花木的凍害。所以，說“霜降殺百草”，其實是“霜凍殺百草”。

霜，只是一種純粹的凜冽之美。

雞聲茅店月，人跡板橋霜。你想看到完美的霜，須起個早。霜，只為黎明而生。如果遲于太陽的腳步，你就會錯過。你到來之前，遍地白霜，已然消逝；而消逝的，肯定不只是霜。

目睹一場初日化霜，是一種照耀和沐浴、消逝和升華、轉(zhuǎn)瞬與永恒的神奇感覺。那時，朝陽在地平線拱起，光芒從背后推來。地上的、草葉上的，全部的白霜，忽然間一起就地消失。沒等你眼睛眨一眨，就不見了蹤影。一顆顆水珠幻化出來，綴在草間，發(fā)著光芒。地面，潤潤的，微濕，證實那些霜真的來過，又剛剛走失。沉默的草樹、原野，斂含無窮的語言，卻對剛剛發(fā)生的隱秘，閉口不提。

看霜，其實是一種生活的美學(xué)。

蘇聯(lián)作家康·帕烏斯托夫斯基在《金薔薇》中引述過一位畫家朋友的話：“冬天，我就上列寧格勒那邊的芬蘭灣去，您知道嗎，那兒有全俄國最好看的霜……”

哦。最好看的霜，你看到過嗎？辨得出嗎？一年，十年，半生，一輩子，你看到過幾次最美的霜？其實，秋末冬初一直到來年春盡，你身邊的大地草木，都會時不時呈現(xiàn)最好看的霜。于寒冷之晨，披一件冬衣，走出家門，到野外，去看霜，別有一番滋味。

因為，看霜，是看一種生存姿態(tài)，更是看自然界的一種生命哲學(xué)和精神美學(xué)。

（含若芳摘自《春城晚報》2019年10月21日）