宋治洲
2017 年初春, 萬物昭蘇的季節(jié), 學(xué)校迎來一批新老師。
“各位老師好, 我叫徐陳?!臁?是 ‘清風(fēng)徐來’ 的 ‘徐’;‘陳’ 是 ‘陳力就列, 不能者止’的 ‘陳’。 今天我試講的題目是《論語·侍坐》 一章……” 舉止大方、 言談得體是小徐老師給我的第一印象。 記得當(dāng)天面試結(jié)束后, 我問了她幾個(gè)問題, 其中有一個(gè)是關(guān)于 “沂水春風(fēng)” 一段含義的問題。也許是我問得太突然, 小徐面露赧色道: “不好意思, 這個(gè)問題我沒想過, 等我思考一下再向您請(qǐng)教!”我原本以為是她的禮貌之詞, 沒成想入職后的第三天, 小徐老師竟然真的來找我: “宋老師, 您好。 上周面試時(shí)您問的那個(gè)問題, 我這兩天一直在思考, 不知您方便不方便?” ……那天下午, 我們從 《論語》 的文字訓(xùn)詁、 版本源流到 《侍坐》 一章體現(xiàn)的儒家襟懷、 孔子教育思想等等, 直聊到夕照臨窗、 華燈初上。 離開辦公室時(shí), 小徐說:“宋老師, 學(xué)部讓我選一位老師做專業(yè)指導(dǎo)教師, 我就選您做我的師父吧?!?我笑笑說: “師父不師父不重要, 重要的是我覺得我們是 ‘同道中人’。”
剛開始的時(shí)候, 小徐以其清新可愛的形象獲得了學(xué)生的歡迎, 課堂上學(xué)生們不再拘謹(jǐn), 他們興奮地和小徐讀書、 唱詩、 賞美文、 聽歌曲, 以往沉悶的語文課堂變得歡聲笑語。 可好景不長(zhǎng), 一個(gè)月后的一天, 小徐氣呼呼地跑到我辦公室訴苦: “師父呀, 我快被他們氣死了!” 我趕緊讓她坐下詢問原委。原來班上幾個(gè) “熊孩子” 最近上課注意力不集中, 喜歡東拉西扯, 干擾了她的正常教學(xué)。 “是不是小波?” 我猜想。 “還有小玉!” 小徐補(bǔ)充。 “哈哈, 這叫 ‘原形畢露’?。?你剛開始接手時(shí), 他們還摸不清底細(xì), 現(xiàn)在估計(jì)他們已經(jīng)掌握了你的情況, 所以……” 我笑著看著小徐。 “那怎么辦啊, 師父?” 小徐面露難色。 “孔夫子不是說要因材施教嘛, 面對(duì)這類孩子, 我們就不能依靠常規(guī)的辦法了, 他們不是最愛亂講話嗎? 按心理學(xué)來說, 恰恰說明他們渴望被重視、 被尊重。 我們要想辦法因勢(shì)利導(dǎo), 把這種表現(xiàn)欲引入語文學(xué)習(xí)的正規(guī), 你不妨這樣試試……” 面授 “機(jī)宜” 后, 小徐半信半疑地走了。
轉(zhuǎn)眼到期末了。 那天我正要下班, 小徐興沖沖地朝我跑過來:“師父, 我要謝謝你?。 ?“謝我?”“我們班期末成績(jī)出來了, 你猜小波怎么樣?” 我搖搖頭。 “他語文考了全班第二!” 小徐興奮地說。 然后, 小徐把她 “對(duì)癥下藥” 的 “方子” 講給我聽。 首先, 她借送書的機(jī)會(huì)到小波同學(xué)家, 了解到這是一個(gè)單親家庭, 父親在外打工, 根本沒機(jī)會(huì)管他, 導(dǎo)致他形成了隨心所欲、 躁動(dòng)不安的性格。 針對(duì)小波善于表現(xiàn)的特點(diǎn), 小徐安排他每次早讀課為全班同學(xué)朗讀講解一篇美文或一首詩詞; 課上又讓他負(fù)責(zé)糾錯(cuò),監(jiān)督同學(xué)讀書或發(fā)言上的錯(cuò)誤; 同時(shí), 推薦他加入校文學(xué)社, 鼓勵(lì)他把口頭表達(dá)轉(zhuǎn)化為文字, 向校報(bào)甚至社會(huì)上的期刊雜志投稿; 平時(shí)還利用各種機(jī)會(huì)和他談心、 聊天……經(jīng)過一個(gè)學(xué)期的“特別關(guān)注”, 昔日老師同學(xué)眼中的 “人來瘋” “坐不住” 漸漸迷上了語文學(xué)習(xí)。
像這樣的例子還有很多, 如對(duì)于愛唱歌的同學(xué), 小徐推薦他們關(guān)注周杰倫、 許嵩的歌, 專門開設(shè)《音樂中的現(xiàn)代美與古典美》 的講座; 對(duì)于喜歡詩詞的同學(xué), 給他們?cè)u(píng)詩、 改詩, 帶他們參加校外詩詞聯(lián)誼活動(dòng); 還將學(xué)生們的優(yōu)秀習(xí)作配上精美的圖畫, 編成班刊 《小荷新語》; 對(duì)于內(nèi)向害羞的孩子, 她就用書信、 QQ 的方式和他們聊天, 了解他們的所思所想……因此, 很多學(xué)生把小徐看成 “知心姐姐”, 一有空就圍著她。 而她所帶的班級(jí)當(dāng)年也被評(píng)為校優(yōu)秀班級(jí)。小徐老師用她的愛心、 細(xì)心、 耐心, 喚醒了一顆顆沉睡的心。
漸漸地, 小徐老師的教學(xué)漸入佳境。 她先后參加了片級(jí)、 市級(jí)的青年教師基本功大比武, 并取得了不錯(cuò)的成績(jī)。 欣喜之余, 我鼓勵(lì)她多做些教學(xué)上的研究, 夯實(shí)自己的專業(yè)基礎(chǔ)。 優(yōu)秀的老師不僅要會(huì)上課, 還得會(huì)研究。
語文教學(xué)中文言文教學(xué)是一大難點(diǎn)。 老套的方法老師厭倦、 學(xué)生膩煩, 能不能找到一個(gè)出口, 讓00 后的孩子喜歡上文言之美呢?為此小徐老師私下里一直和我請(qǐng)教、 探討。 我建議她多從前人時(shí)賢的經(jīng)驗(yàn)中去尋找一下。 那段時(shí)間,我見她不是出入圖書館, 就是忙著去取快遞, 還利用節(jié)假日去蘇州、南京等地觀摩學(xué)習(xí)。 她的辦公桌上除了學(xué)生作業(yè), 就是一本本專著、雜志, 葉圣陶、 朱自清的 《精讀指導(dǎo)舉隅》、 夏丏尊的 《文心》、 張中行的《文言和白話》、 以及呂叔湘等編輯的《文言讀本》 都赫然在列。
一天, 小徐抱著一摞書來找我。 “宋老師, 我最近都在看論文,關(guān)于文言文的教學(xué)我突然有點(diǎn)兒感覺了, 想跟您聊聊?!?我把手中的作業(yè)放下, 認(rèn)真傾聽。 “我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在學(xué)生之所以懼怕文言文, 一來是語言障礙問題, 文白轉(zhuǎn)換不暢通;二來是教材上提供的文言材料, 不論從內(nèi)容還是體裁上都還不夠。 學(xué)生每學(xué)期僅僅通過那幾篇有限的經(jīng)典作品, 是很難形成一定的文言文語感的。 文言文語感包括了對(duì)文言詞匯音義、 語言體式以及語言情境的感覺等, 而這些對(duì)于現(xiàn)代人來說不是與生俱來的, 需要后天有意識(shí)地浸潤(rùn)、 熏陶。 我打算以語感為切口探討文言文的教法。” “嗯, 不錯(cuò), 你說的 ‘浸潤(rùn)、 熏陶’ 非常正確。 就看我們?nèi)绾巫隽恕?我建議你從方法論、 教學(xué)策略角度再去琢磨琢磨?!?小徐點(diǎn)點(diǎn)頭: “到時(shí)候還得您幫我把把關(guān)?!?/p>
之后某一次我去聽她的課, 正好在上杜甫的 《茅屋為秋風(fēng)所破歌》, 小徐一改以往老師逐句翻譯、學(xué)生抄寫的模式, 而是從詩歌吟誦的角度來教授這堂課。 聽著她抑揚(yáng)頓挫、 平平仄仄的音調(diào), 看著學(xué)生如癡如醉地配合, 我心中一動(dòng), 沒錯(cuò), 這才是詩詞應(yīng)有的教法。 課后, 我悄悄問一位同學(xué): “你們喜歡徐老師嗎?” 小孩子莞爾一笑:“喜歡啊, 她就像我們的大姐姐一樣。 她教的跟別的老師不一樣?!薄澳膬翰灰粯影??” “徐老師講得有趣, 以前我最不愿意看文言文, 可徐老師給我們的材料卻出奇的有趣, 也很好懂。 而且, 她還教我們唱詩, 就像今天學(xué)這篇一樣。 我們班有的同學(xué)還給詩配樂呢?!?我滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。 這時(shí), 小徐收拾完東西,朝我走來: “師父, 快給我這堂課提提意見!” “意見嘛, 就是要大力推廣你這種根據(jù)文體而教學(xué)的好方法。” 我笑著說。 “其實(shí), 這也是我文言文語感教學(xué)方式的探索……”小徐解釋說。 2019 年秋季小徐的《初中生文言文語感量化研究》 獲得專家一致好評(píng), 成為市級(jí)扶持青年教師課題的項(xiàng)目之一。
在今天這樣一個(gè)浮躁而喧囂的時(shí)代, 爭(zhēng)名逐利隨處可見。 但十年樹木, 百年樹人, 教育不是百米沖刺, 來不得半點(diǎn)浮躁。 作為教師,我們需要的是靜靜的陪伴與等待。小徐老師雖然是90 后, 但在她的身上我看不到絲毫的懶散與功利。她是一個(gè)喜歡安安靜靜做事的人。有人介紹她去做家教, 她婉拒:“我還是多讀點(diǎn)兒書吧, 別誤人子弟?!?同事們討論評(píng)職稱寫論文的“槍手”, 她則戴上耳機(jī)聽一曲 《追光者》。
當(dāng)初, 小徐第一次跟我見面時(shí), 曾不自信地說自己本科是學(xué)經(jīng)濟(jì)的, 之后研究生才轉(zhuǎn)到文學(xué)。 見她顧慮重重, 我勉勵(lì)她說, 很多大學(xué)者也是跨界的, 魯迅最初是學(xué)醫(yī)的, 語言學(xué)家周有光是學(xué)經(jīng)濟(jì)的,紅學(xué)家周汝昌是搞西洋文學(xué)的, 但他們都通過自身的努力成為一代大家。 只要肯下功夫, 沒有學(xué)不好的。
我建議她多讀讀于漪、 李鎮(zhèn)西、 余映潮等語文名家的作品與教學(xué)實(shí)錄。 小徐老師說到做到, 有幾次去看她, 她都是在戴著耳機(jī)認(rèn)真觀看教學(xué)實(shí)錄。 為了拿捏好語調(diào)、語氣, 她常常下班后一個(gè)人待在教室里, 或大聲朗讀或低聲吟誦, 直到要講的文章爛熟于心。 而她每次上課前, 都是先將課文中涉及的細(xì)節(jié)分析、 名家點(diǎn)評(píng)、 文化常識(shí)等相關(guān)內(nèi)容, 包括她自己的理解, 條分縷析地寫下來, 再備課。 課后, 又把課堂上想到的、 學(xué)生提出的問題整理歸納, 及時(shí)寫出教后記。 而她有多篇獲獎(jiǎng)的教學(xué)論文就是在教后記基礎(chǔ)上改寫而成的。 為了提高自己的書法水平, 她放棄午休, 買來字帖認(rèn)認(rèn)真真地練習(xí)。 平時(shí), 她也不像其他女孩子那樣, 買衣服、 逛街, 而是拿著相機(jī)去親近自然, 捕捉美的瞬間。 自從跟我學(xué)習(xí)寫對(duì)聯(lián)后, 更是樂此不疲, 還帶著學(xué)生一起玩起了對(duì)對(duì)子的游戲。 不信, 你看這幾副她寫的對(duì)聯(lián)——“虛窗月滿成詩影, 原野蟲鳴助秋音” “溪山嘯傲胸襟里, 詩酒流連歲月間”“聽風(fēng)不語, 一脈荷香掬在手; 把酒凝眸, 二分月色系于懷” ……幾年下來, 我覺得她的語文課也越來越有 “語文味兒” 了。 看著她一天天地成長(zhǎng), 我打心眼里感到高興,不為別的, 就為小徐老師那份對(duì)語文事業(yè)的執(zhí)著而高興。
江蘇特級(jí)教師劉恩樵曾說過,做一位合格的語文老師既難也容易, 說它容易是指一本教科書、 一本教參, 照本宣科也可以應(yīng)付語文教學(xué); 說它難則是指語文教學(xué)是育人之學(xué), 要耐得住寂寞用一輩子的精力和時(shí)間去付出。 兩千年前的沂水岸邊, 一群年青的學(xué)子正簇?fù)碇晃淮认槎V堑睦先算逶≡诤惋L(fēng)中, “莫春者, 春服既成。 冠者五六人, 童子六七人, 浴乎沂, 風(fēng)乎舞雩, 詠而歸。” 這不正是我們理想的教育圖景嗎? 在追尋教育理想的路途中, 離不了像徐陳老師這樣的年青人。