阿曄
沒(méi)人能阻擋克里斯蒂娜·拉加德前進(jìn)的腳步。
在離64歲生日還有整整兩個(gè)月時(shí),她登頂歐洲金融業(yè)之巔,正式成為歐洲中央銀行歷史上第一位女行長(zhǎng)。
而在這之前,她已經(jīng)創(chuàng)造了很多個(gè)“第一”:國(guó)際著名律師事務(wù)所貝克·麥堅(jiān)時(shí)第一位女主席;法國(guó)第一任女性及任期最長(zhǎng)的財(cái)政部長(zhǎng);國(guó)際貨幣基金組織(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“IMF”)第一位女總裁。
與很多一出生就贏在起跑線(xiàn)的大佬不同,拉加德出身普通,一生都在努力沖破社會(huì)對(duì)女性的固有印象:別人說(shuō)女性成不了律所合伙人,她用25年成為行業(yè)大佬;別人說(shuō)女政治家要低調(diào),她偏要成為“行走的香奈兒”;別人說(shuō)女性就應(yīng)該在家相夫教子,她即便離婚也不妥協(xié)……
學(xué)霸的少女時(shí)代
1956年1月1日,拉加德出生在巴黎一個(gè)知識(shí)分子家庭。父親是一名大學(xué)英語(yǔ)老師,母親同樣以教書(shū)為業(yè),她是家中長(zhǎng)女,下面還有三個(gè)弟弟,家境談不上殷實(shí)。
她的母親對(duì)子女要求極為嚴(yán)格:什么時(shí)候該說(shuō)話(huà),什么時(shí)候不準(zhǔn)說(shuō),怎樣說(shuō)話(huà),怎樣站立,怎樣端坐,怎樣打扮,統(tǒng)統(tǒng)要按她的準(zhǔn)則來(lái)。
拉加德很崇拜自己的母親,覺(jué)得“她有那種散發(fā)著優(yōu)雅的高貴”。
以母親為榜樣的拉加德從小就很拼,逐漸在各種場(chǎng)合中嶄露頭角。中學(xué)時(shí),她學(xué)習(xí)花樣游泳還進(jìn)了國(guó)家隊(duì),15歲就在法國(guó)游泳錦標(biāo)賽斬獲銅牌。
平靜的生活在她17歲那一年被打破——她的父親去世了。悲傷之余,她要面對(duì)的是從未想象過(guò)的生活負(fù)擔(dān)。為了交學(xué)費(fèi),她打過(guò)不少臨時(shí)工:當(dāng)過(guò)戲院領(lǐng)座員,靠著15歲時(shí)拿的那塊游泳銅牌做兼職游泳教練,甚至在菜市場(chǎng)剝過(guò)魚(yú)鱗……
換個(gè)人經(jīng)歷這些可能會(huì)怨天尤人,但對(duì)于拉加德來(lái)說(shuō),一蹶不振、消沉度日是不存在的。
她拿到了美國(guó)戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)提供的留美獎(jiǎng)學(xué)金,只身前往美國(guó)高中求學(xué),只花了一年時(shí)間,就把英語(yǔ)練得跟母語(yǔ)似的。
高中畢業(yè)后,優(yōu)秀的她進(jìn)入了美國(guó)國(guó)會(huì)議員、后來(lái)的國(guó)防部長(zhǎng)威廉·科恩的辦公室,成了一名實(shí)習(xí)生。
結(jié)束實(shí)習(xí)后,她回到法國(guó),在艾斯克普羅旺斯政治學(xué)院獲得學(xué)士學(xué)位,之后又到巴黎第十大學(xué)攻讀法律,并獲得英語(yǔ)和商業(yè)法雙碩士學(xué)位。
學(xué)霸,似乎做什么都很容易成功。
從實(shí)習(xí)生起步的人生
踏入社會(huì)的拉加德第一次發(fā)現(xiàn):這是一個(gè)男人的世界。女性,即便是能力超群的學(xué)霸,也要面臨種種不公平。
她去一家法國(guó)律師事務(wù)所面試時(shí),剛進(jìn)去就被面試官告誡:女人只有在非正式及一些特殊情況下,才可能成為合伙人。
“這種想法實(shí)在令人難以接受,于是我頭也不回地走了?!崩拥聦?duì)這段往事耿耿于懷。
幸運(yùn)的是,1981年她被美國(guó)大型律師事務(wù)所貝克·麥堅(jiān)時(shí)的巴黎分部約見(jiàn),這回面試官是名女性,她被錄用了。
拉加德從一名實(shí)習(xí)生做起,先是在巴黎分部負(fù)責(zé)處理勞工、反壟斷和企業(yè)收購(gòu)相關(guān)的法律事務(wù),而后直接調(diào)入位于美國(guó)芝加哥的全球運(yùn)營(yíng)中心。
她拼命工作,每天花10個(gè)小時(shí)處理客戶(hù)問(wèn)題,全年無(wú)休,賺了很多錢(qián),達(dá)到了成為一個(gè)合伙人的所有標(biāo)準(zhǔn),但她就是不能如愿。眼睜睜地看著那些不如自己的男人受到重用,她頓悟:“這不公平,但這就是游戲規(guī)則?!?/p>
就在拉加德一籌莫展的時(shí)候,轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了。1989年,一家從事郵購(gòu)銷(xiāo)售的美國(guó)企業(yè)想在法國(guó)扎根,因?yàn)榭粗欣拥碌墓ぷ髂芰?,選擇了貝克·麥堅(jiān)時(shí)。
這下,美國(guó)總部震驚了——這個(gè)年紀(jì)輕輕的法國(guó)女郎竟然能拿下這樣一單大生意!
接下來(lái)幾年里,才干被認(rèn)可的拉加德開(kāi)始平步青云:1995年被任命為執(zhí)行委員會(huì)唯一的女性成員,同年成為著名的戰(zhàn)略與國(guó)際研究中心智庫(kù)成員;1999年當(dāng)上貝克·麥堅(jiān)時(shí)總部首腦,成為這個(gè)美國(guó)頂級(jí)律所50年歷史上的第一位女主席。
當(dāng)上律所主席之后,拉加德更拼了。在她房間的墻角,總有一個(gè)準(zhǔn)備好的旅行箱,方便隨時(shí)出差?!督?jīng)濟(jì)學(xué)人》評(píng)價(jià)說(shuō):“她的主要優(yōu)勢(shì)在于吃苦耐勞、異常敬業(yè)和對(duì)技術(shù)細(xì)節(jié)的苛刻要求,同時(shí),拉加德女士還有極富魅力的行事風(fēng)格?!?/p>
在拉加德的領(lǐng)導(dǎo)下,貝克·麥堅(jiān)時(shí)創(chuàng)造了5年內(nèi)業(yè)績(jī)?cè)鲩L(zhǎng)50%的驚人數(shù)字。2004年,它的年度利潤(rùn)額更是如火箭般地沖至122.8億美元,創(chuàng)下歷史新高。
同年,她登上《福布斯》雜志最有權(quán)勢(shì)百位女性榜單,還獲得了法國(guó)榮譽(yù)騎士團(tuán)勛章。
“成功是一場(chǎng)永恒的戰(zhàn)役”
從實(shí)習(xí)生到女主席,拉加德在貝克·麥堅(jiān)時(shí)律所干了整整25年。就在大家覺(jué)得年近五十的她功成名就、可以風(fēng)光退休的時(shí)候,她卻表示:我的人生才剛剛翻過(guò)第一篇章。
2005年,法國(guó)政府找上門(mén)來(lái),邀請(qǐng)她回國(guó)做貢獻(xiàn)。她想都沒(méi)想就同意了,連不久之后就能拿到的可觀退休金都沒(méi)爭(zhēng)取,拉著行李箱就回了國(guó)。
這樣的人才,法國(guó)政府自然是要重用的。
拉加德先后擔(dān)任過(guò)法國(guó)外貿(mào)部長(zhǎng)級(jí)代表,法國(guó)農(nóng)漁業(yè)、經(jīng)濟(jì)、財(cái)政、工業(yè)、就業(yè)部長(zhǎng)……各行各業(yè)都有她的身影。
2007年,拉加德出任法國(guó)財(cái)長(zhǎng),成為法國(guó)自1958年建立以來(lái)第一任女性財(cái)長(zhǎng),也是世界最強(qiáng)經(jīng)濟(jì)體“八國(guó)集團(tuán)”歷史上出現(xiàn)的第一位掌管經(jīng)濟(jì)的女部長(zhǎng),且她的財(cái)長(zhǎng)任期創(chuàng)下了法國(guó)之最。
本以為在法國(guó)政壇摸爬滾打就是拉加德最后的歸宿,沒(méi)想到人家又一次翻篇了。
2011年5月14日,時(shí)任IMF總裁斯特勞斯·卡恩因涉嫌性侵被捕下臺(tái)。9天后,拉加德宣布自己將參選IMF總裁一職。
當(dāng)時(shí),不少人都為她“打call”,薩科齊說(shuō)她是“一位能力強(qiáng)而品行端正的女性”,時(shí)任美國(guó)國(guó)務(wù)卿希拉里·克林頓也表示自己“欽佩拉加德”。
面試時(shí),IMF的24個(gè)執(zhí)行董事(清一色男性)輪番提問(wèn)了3小時(shí),拉加德經(jīng)過(guò)“車(chē)輪大戰(zhàn)”最終登上總裁寶座。
這個(gè)女總裁干得很不錯(cuò),于是5年任期結(jié)束后,IMF宣布由拉加德連任總裁一職。拉加德認(rèn)為,這是一次“女性的勝利”。
毫無(wú)疑問(wèn),拉加德已經(jīng)在這個(gè)由男性主宰的世界里大獲成功。不少人為她歡呼喝彩,贊揚(yáng)她成就斐然,她卻說(shuō):“今天的成功,明天就可以泯滅。成功對(duì)于我來(lái)說(shuō)從未達(dá)到。成功是一場(chǎng)永恒的戰(zhàn)役。”
于是,2019年7月她被提名為歐洲中央銀行行長(zhǎng)時(shí),果斷辭去了IMF總裁一職,專(zhuān)心競(jìng)選。對(duì)她來(lái)說(shuō),攀登永不停止。
不完美生活
事業(yè)有成的拉加德就能過(guò)上完美生活了嗎?
當(dāng)然不。
自從開(kāi)始和男性在職場(chǎng)上進(jìn)行正面“廝殺”,她遭受的非議就從未停止。
她喜歡穿香奈兒套裝、拎愛(ài)馬仕皮包、戴霸氣十足的珠寶首飾,被稱(chēng)為“金融界的可可·香奈兒”??僧?dāng)她當(dāng)上法國(guó)財(cái)長(zhǎng),這一切就成了原罪。
法國(guó)《解放報(bào)》冷嘲熱諷,批評(píng)她是“脫離普通民眾的上層階級(jí)女性,比起民眾的福利,她更關(guān)心自己的外貌,就是如此優(yōu)雅時(shí)髦之人的一貫作風(fēng)”。
拉加德也很剛,覺(jué)得自己的政績(jī)沒(méi)毛病就行了,穿衣風(fēng)格誰(shuí)也管不著,并且一再?gòu)?qiáng)調(diào),“作為一個(gè)女人,我要真實(shí)地面對(duì)自己,而且不會(huì)假裝我是男人和像一個(gè)男人那樣行事?!?/p>
除了要處理女性在職場(chǎng)上會(huì)遇到的各種偏見(jiàn),拉加德還要面對(duì)來(lái)自家庭的壓力。
1982年,她和一位銀行家結(jié)婚并生了兩個(gè)兒子,但這段婚姻沒(méi)維持多久就結(jié)束了。拉加德一度陷入痛苦,她后來(lái)回憶說(shuō):“我生命里的男人都無(wú)法接受我的成功。”
由于工作原因,她陪伴家人的時(shí)間少之又少。尤其是在母親生命的最后一刻,她還在忙著法國(guó)農(nóng)漁部的交接工作,這讓她“始終有一種愧疚感”……
如今,陪在拉加德身邊的是一名企業(yè)家。拉加德繼續(xù)著自己的空中飛人生活,每個(gè)月只能抽出一周時(shí)間和伴侶在一起。
盡管生活并不完美,但拉加德仍然熱愛(ài)生活。她注重養(yǎng)生,每天一定會(huì)在6點(diǎn)之前起床,然后做半小時(shí)瑜伽;吃素,很少飲酒;喜歡騎行、健身,即使是在出差,也會(huì)抽一點(diǎn)時(shí)間去游泳……
而今,拉加德新官上任,不管是生活還是工作,她面臨的壓力只增不減。但她對(duì)自己認(rèn)定的事不會(huì)輕言放棄。
“咬緊牙關(guān),保持微笑?!?/p>
她始終記得年輕時(shí)一位游泳教練跟自己說(shuō)過(guò)的這句話(huà)。
編輯/纖手暖