金藝
我住的小區(qū)名叫錦苑春天,為了表示對(duì)它的喜愛(ài),我們通常昵稱它為錦苑或春天里。錦苑有七棟樓,環(huán)狀分布在整個(gè)小區(qū)的邊緣,中間地帶留作花園。住了六七年,每天早出晚歸,我對(duì)花園的印象就是高高低低一片綠,直到去年四月下旬的一個(gè)雨后清晨,我被路邊一排橘子樹(shù)的陣陣清香吸引,停下腳步仔細(xì)觀察。橘花小巧玲瓏,單朵單朵或三三兩兩簇?fù)碓谝黄?,遲一些的還是白色的花苞,盛開(kāi)的舒展五片白色的花瓣,露出黃色的絲狀花蕊。橘香和著春雨春泥的清新,從鼻孔進(jìn)入毛細(xì)血管,通過(guò)血管又到達(dá)我身體的每一個(gè)角角落落,整個(gè)人被自然香氛沐浴了一遍又一遍。
就像夏娃把蘋果給了亞當(dāng),清晨用橘香引誘了我。一年半的時(shí)間里,錦苑的花草樹(shù)木隨時(shí)令和氣候玩著捉迷藏的游戲,高高低低的那片綠成為一個(gè)魔術(shù)坊,坊間變化萬(wàn)千。
雞爪槭的葉子春天由紅變綠,秋天又由綠變紅。黃燦燦的金絲桃花期很長(zhǎng),從五月到八月,一邊盛開(kāi)一邊凋謝一邊又長(zhǎng)出新蕾。院子里有一棵高大的合歡樹(shù),合歡葉晝開(kāi)夜合,合歡花絲絲團(tuán)團(tuán)絨絨,遠(yuǎn)看像一團(tuán)團(tuán)小火焰,在梅雨季節(jié)的大雨里也保持細(xì)火燃燒。入秋后的石榴花,擔(dān)心誤了花期,等不及爬上枝頭,匆匆開(kāi)在樹(shù)干上。九月的一朵韭蓮,顏色逐漸由深紅變淡紅,它在高高的假山石上給自己找了個(gè)C位安下身來(lái)。十月的桂花,香味鋪滿錦苑的每一寸空氣,芙蓉躺在桂香中滿樹(shù)滿樹(shù)地開(kāi)。再冷一些,魔術(shù)坊就變出紅梅茶梅紫竹梅傲霜凌雪。來(lái)年三月,繡球花的枯葉還保留著蝴蝶翅膀的樣子,枯葉的下面,新芽如泉水般汩汩地往外冒。櫻花、海棠、桃、李、杏、梨一股腦兒地放出花來(lái),讓人傻傻分不清了。
過(guò)去的四十多年里,我從來(lái)沒(méi)有關(guān)心過(guò)那些花叫什么名字、長(zhǎng)什么樣子、什么時(shí)候開(kāi)、開(kāi)成什么顏色,它們只是被統(tǒng)稱為花,可有可無(wú),時(shí)見(jiàn)時(shí)不見(jiàn)。我讀萬(wàn)卷書行萬(wàn)里路,看名勝古跡壯美山河,卻忘了俯下身去,觀察它們的休眠和綻放。
樓頂鄰家的菜園里,韭菜花在微距鏡頭下開(kāi)成晶瑩剔透的羊脂玉,茼蒿花密密麻麻的圓盤狀花蕊,將橙色直接氤氳在白色的花瓣上,好似兒童畫的一朵太陽(yáng)。黃瓜南瓜絲瓜苦瓜梨瓜相約把花開(kāi)成黃色,用極其相似的模樣告訴我它們屬于同一種族。接下來(lái)是一群紫衣仙子,茄子花裙擺朝下,紅薯花仰頭迎天,豆角花一朵一朵美若出塞昭君,扁豆花一串一串齊如千手觀音??招牟?、香菜、魚腥草、胡蘿卜和薄荷老去時(shí),用白色的花悄悄孕育種子。一個(gè)小小的人工菜園,黃色、紫色、白色輪番地上……對(duì)不起,如果不是有清晨這樣一段時(shí)光,我可能一輩子只記得你們餐桌上的樣子。
早晨,我也會(huì)和一些小動(dòng)物不期而遇。
蜜蜂采蜜的時(shí)候讓金黃的身體醉在藍(lán)紫色的繡球花里,初夏頓顯明媚。蝴蝶沒(méi)有蜜蜂專情,在柳葉馬鞭草叢中忽上忽下忽左忽右地翻飛,它們更享受追逐的快樂(lè)。如果細(xì)細(xì)打量花叢灌木叢,你會(huì)發(fā)現(xiàn)里面還潛伏著一個(gè)動(dòng)物世界。長(zhǎng)腳蚊有美麗的翅膀纖細(xì)的腿,最適合做灌木叢里的模特,雜技演員象鼻蟲頭頂一滴露珠紋絲不動(dòng),天牛儼然大將軍在葉片上威風(fēng)凜凜,長(zhǎng)腳蜘蛛晃來(lái)晃去地練習(xí)單杠、跳馬,這些神氣活現(xiàn)的小動(dòng)物讓清晨靈動(dòng)起來(lái),每一個(gè)不被注意的角落都充滿生機(jī)。
我對(duì)一只金毛犬深感歉意。主人帶它在紫金廣場(chǎng)撒歡的時(shí)候,我拿著手機(jī)拍它歡騰的樣子。它活蹦亂跳地朝我撲過(guò)來(lái),我不是迎接它,而是大聲地斥責(zé)它的主人為什么不拴狗繩。主人很無(wú)辜地說(shuō)你放心,可我依然避之不及?;丶液笪野俣攘艘幌?,金毛犬性格開(kāi)朗,感情豐富,雖然它體型較大,但是完全不用擔(dān)心它會(huì)對(duì)你不客氣。在生活中它不僅可以幫你照顧小朋友,還可以幫你遞東西拿菜籃子,在你不開(kāi)心的時(shí)候還會(huì)安慰你。這讓我整個(gè)上午都悶悶不樂(lè),好似辜負(fù)了一位友人。
我探尋的腳步,從錦苑延伸到相鄰的紫金廣場(chǎng),以及不遠(yuǎn)處的贛江邊,延伸到清晨能到達(dá)的每一個(gè)地方。我用手機(jī)拍下最特別的遇見(jiàn),在微信朋友圈記錄并分享。
贛江的早晨,江鳥(niǎo)時(shí)而成群貼著江面飛,時(shí)而駐足在漂浮的泡沫上,給自己找一個(gè)搖籃,搖啊搖,晃啊晃……
我看到的不僅是江鳥(niǎo),還有江上的生活。
不管是刮風(fēng)下雨、漲水退水,還是嚴(yán)寒酷暑,贛江邊總能看到晨泳的人,再惡劣的天氣,再不可捉摸的水情,都阻擋不了他們讓身體和水來(lái)一次親密接觸。今年夏季雨水多,贛江水位持續(xù)上漲,上游的漂浮物讓清澈的江水渾不可測(cè),江邊的堤壩、景觀路完全被淹沒(méi),晨泳者三三兩兩聚集在一起,有人摸索著下江,后面的人也就陸陸續(xù)續(xù)地下江了。
江上的漁民,只要你一吆喝,他們就會(huì)劃船到岸邊,展示活蹦亂跳的鮮貨供你挑選,一般有鱖魚、鯽魚、鯇魚、黃鱔、河蝦等,他們不用微信收付款,如果正好碰到有漁船過(guò)來(lái),而你只帶手機(jī)沒(méi)帶錢,就只能無(wú)奈地看著船兒遠(yuǎn)去、美味遠(yuǎn)去。
在靠近贛江鐵路橋的取水泵房邊,寄居著一位江上捕魚者,可能也是一位流浪漢,他經(jīng)常睡在江邊的橋洞里,謀生工具就是幾張漁網(wǎng),一早一晚,他不是整理掛在墻上的捕魚工具,就是坐在江邊獨(dú)自懷想。我常常好奇,他在想什么呢?我有和他聊聊的沖動(dòng)又忍住了,每個(gè)人都有按自己喜歡的方式生活的權(quán)利,當(dāng)然也應(yīng)該有不被打擾的權(quán)利。
早上六七點(diǎn),健身的人群讓江邊熱鬧起來(lái)。一位堅(jiān)持晨跑的老爺爺,戴個(gè)隨身聽(tīng),每天播放的曲目都是《東方紅》,他隨著《東方紅》的曲子,鏗鏘有力地甩動(dòng)著胳膊邁著腿,雄赳赳氣昂昂的樣子,面色紅潤(rùn),喜氣洋洋。江水漲漲落落,江鳥(niǎo)飛來(lái)飛去,另一位健身的老爺爺播放的歌曲是:“太陽(yáng)下山明朝依舊爬上來(lái),花兒謝了明年還是一樣的開(kāi),美麗小鳥(niǎo)一去無(wú)蹤影,我的青春小鳥(niǎo)一樣不回來(lái)?!备枨詭Ц袀咂饋?lái)卻虎虎生風(fēng)。
老頭兒和老頭兒是不一樣的。在清晨的錦苑,我發(fā)現(xiàn)了老王的秘密。7月的一天,小區(qū)的衣物捐贈(zèng)箱凹進(jìn)去的箱蓋上,貼了一張白色A4紙,紙上打印著誠(chéng)招麻友的啟事:本人是退休人員,住在小區(qū)第×棟,家有新麻將桌一張,現(xiàn)誠(chéng)招八十歲以下,身體健康的退休老同志三名為友,不需任何費(fèi)用,我必會(huì)熱情招待,只求友誼萬(wàn)歲。有意者上午十點(diǎn)半后打電話……落款老王。衣物捐贈(zèng)箱上“衣衣不舍”幾個(gè)字和盛夏的蟬鳴似乎讓老王顯得更加孤獨(dú)。第二天早上,啟事不見(jiàn)了,究竟是老王自己揭去了,物業(yè)清理了,還是如愿地和三名退休老同志用上了新麻將桌?不得而知。
2016年8月父親離去后,我才深切地體會(huì)到什么是睹物思人。錦苑橘子成熟的時(shí)候,我就會(huì)自然想起父親從菜場(chǎng)買回橘子的樣子和他剝橘子吃橘子的樣子。父親酷愛(ài)釣魚,年輕的時(shí)候沒(méi)日沒(méi)夜地釣,即便在生命垂危的時(shí)候還想著哪天身體好些了去釣魚。在物質(zhì)貧乏的年代,父親用成簍成簍的魚把我們養(yǎng)大,都說(shuō)吃魚的孩子聰明,我打小就自信地認(rèn)為自己肯定不傻。下雪的時(shí)候,我在結(jié)冰的樹(shù)椏上,看出一位老者在樹(shù)下雙鉤垂釣的樣子,這樣的早晨,父親的形象就會(huì)出現(xiàn)在我的腦海。
父親出生在貴陽(yáng)清鎮(zhèn)市麥格鄉(xiāng)臘腳村的高山上,奶奶生了十幾個(gè)孩子,帶大了九個(gè),父親排行老七。爺爺奶奶每天顧不上清點(diǎn)哪個(gè)孩子回來(lái)吃了飯哪個(gè)孩子回來(lái)睡了覺(jué),家里唯一的一床被子總是奶奶帶著最小的孩子用。父親渴飲山泉餓吃野果,困了睡草墊,閑了就用竹子挖幾個(gè)洞,吹響引來(lái)野鳥(niǎo)解解悶。野蠻生長(zhǎng)到十八歲時(shí),父親瞞著爺爺奶奶報(bào)名去參軍,在1956年1月1日隨部隊(duì)走出了大山??赡苁菑男○B(yǎng)成的生活習(xí)慣,從我記事起,父親工作之余不是種菜就是釣魚、捕鳥(niǎo),我們稱他是大自然的兒子。
姐姐繼承了父親的堅(jiān)韌和吃苦耐勞的精神,哥哥繼承了父親的踏實(shí)本分和少言寡語(yǔ),我繼承了什么呢?也許每天早晨享受大自然,就是因?yàn)楦赣H的血液在我的身體里流淌,我看到的所有草木,所有江湖,感受到的所有新鮮的空氣,都是父親曾經(jīng)看到感受到的,我代替他在這個(gè)世界繼續(xù)感受。每每如此,我更加對(duì)早晨充滿喜愛(ài),它是我和父親天上人間的連接。
十月的杜英葉子,白絲繡在紅葉上,那針腳平整得就像小時(shí)候母親繡的大紅燈芯絨衣裳。一年半的時(shí)間,母親習(xí)慣了每天早晨給我發(fā)的朋友圈點(diǎn)贊,她總夸我拍的花啊草啊很漂亮,左看右看不知道這么美的照片是怎么拍出來(lái)的,這成了我們每天早上的互致問(wèn)候。如果哪天我早起沒(méi)拍照沒(méi)發(fā)朋友圈,在我上班前她準(zhǔn)要打電話來(lái)問(wèn)怎么了。她擔(dān)心我是否遇到棘手的事情或是頭天晚上加班太辛苦。知道母親會(huì)等,我盡量每天拍每天發(fā),如果確實(shí)有事或沒(méi)心情發(fā)不了,我也會(huì)及時(shí)報(bào)告。
母親也有不惦記我的時(shí)候。母親在兄弟姐妹中排行老大,在她生了我姐和我哥后,外婆又生了我的小姨。母親照顧弟弟妹妹們就像愛(ài)護(hù)自己的孩子,父親也成了十里八村公認(rèn)的好姐夫。母親和舅舅舅媽們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,常常不及時(shí)給我點(diǎn)贊。母親在姐姐家里住著,和小區(qū)老太太們玩得嗨的時(shí)候,也會(huì)顧不上給我點(diǎn)贊。有一次我一大早鬧肚子,母親那天不僅沒(méi)有給我點(diǎn)贊,在我給她打電話想撒個(gè)嬌打個(gè)滾的時(shí)候,她居然沒(méi)空理我。她歡快地告訴我,嫂子給左鄰右舍每家買了一只鴨子,大伙兒相約坐在院子里拔鴨毛,沒(méi)空接我電話就匆匆掛了,臨掛電話時(shí)還調(diào)侃讓我也去吃鴨子。好吧,小女兒打開(kāi)自帶的保溫飯盒,接連吃了兩天的清粥。
我其實(shí)挺懶的,懶得運(yùn)動(dòng)、懶得思考、懶得對(duì)某個(gè)興趣愛(ài)好長(zhǎng)久堅(jiān)持。每天按部就班地工作、生活,日子在柴米油鹽醬醋茶里一天天地過(guò)??墒且荒臧氲臅r(shí)間,足以讓很多事情悄悄地發(fā)生變化,比如我也出現(xiàn)在了晨練的人群里,比如我用手機(jī)隨手拍不知不覺(jué)就堅(jiān)持了一年半,比如我也開(kāi)始在早晨冒出一些看似無(wú)用的想法,做一些看似無(wú)用的事情。
我會(huì)偷偷數(shù)一只小瓢蟲背上的星星,1、2、3……28,哦!原來(lái)是只28星瓢蟲,28星的瓢蟲都是壞家伙,它旁邊那片受傷的葉子就是罪證。我會(huì)在江邊久久地看一棵柳樹(shù)在風(fēng)中搖曳生姿,寶玉初見(jiàn)黛玉,閑靜時(shí)如姣花照水,行動(dòng)處似弱柳扶風(fēng),就是這個(gè)樣子。我會(huì)撐著傘在雨中看江邊成片的百日菊,側(cè)耳傾聽(tīng)花奏琵琶曲,大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私語(yǔ)。我特別喜歡南瓜用藤給自己裝扮的各種卷發(fā),梨花燙、螺旋燙、芭比燙、大波浪、小波浪……看著它們,我拍著拍著就會(huì)笑出來(lái)。
我也不全是傻乎乎地樂(lè),也會(huì)調(diào)動(dòng)大腦里所有的藝術(shù)細(xì)胞,對(duì)早晨看見(jiàn)的景物做形象化的比擬,配以文學(xué)性的語(yǔ)言,這樣就讓我原本沒(méi)有什么技術(shù)含量的攝影作品自帶光芒。感謝我的書畫家朋友、音樂(lè)家朋友、作家朋友,我大學(xué)的老師應(yīng)該也會(huì)為學(xué)生多年后依然略帶文學(xué)氣息而倍感欣慰吧。
三月的一個(gè)雨天,我隔著車窗一通亂拍,窗外的兩棵柳樹(shù)怎么看怎么像霸王別姬,這種想象力源于剛看完《林風(fēng)眠傳》,他的油畫色彩以及他對(duì)霸王別姬繪畫的表達(dá),讓我產(chǎn)生意境的聯(lián)想。左邊枝繁葉茂的那棵是身穿寬大蟒袍的項(xiàng)羽,右邊瘦小高挑的是清麗的虞姬,雨點(diǎn)襯托悲壯的氣氛。七月冬瓜葉子開(kāi)始漸漸枯萎,我拍下它的局部,就是一張海島分布圖,綠色是海洋,一小塊一小塊枯萎成灰黃色的地方是島嶼,葉脈是航線,在綠色的海洋中將島嶼相連。九月眾花凋謝的時(shí)候,一株光禿禿的月季,枝椏中間獨(dú)開(kāi)出一朵大紅色的花,我許它是大地母親獎(jiǎng)勵(lì)的一朵紅花,給表現(xiàn)好的樹(shù)娃掛在胸前。我在日復(fù)一日的尋找和拍攝中訓(xùn)練自己的發(fā)現(xiàn)能力、想象能力、審美能力和語(yǔ)言表達(dá)能力。
偶爾我也會(huì)做些哲學(xué)思考,給自己熬一小碗雞湯。錦苑任何一點(diǎn)兒外在因素的變化,都會(huì)生產(chǎn)出不同的產(chǎn)品。大的變化比如時(shí)令、季節(jié)、天氣,小的變化比如陽(yáng)光的強(qiáng)弱、風(fēng)力的大小,當(dāng)然最主要的因素還是我出現(xiàn)在什么時(shí)候以及我用了什么樣的角度來(lái)看待它們。美好轉(zhuǎn)瞬即逝,美好又在不斷創(chuàng)造,這些似乎在提示我,沒(méi)有什么值得患得患失,一步一步朝前走就好。鄰居家的無(wú)花果在秋天冒新芽,因?yàn)橹魅艘恢睕](méi)管它,它用這種方式,倔強(qiáng)地表明它還活著。單位院子的池塘里,有一群自由自在的紅色小金魚,我喜歡看它們游來(lái)游去的樣子,想到它們才不會(huì)管什么天地啊四季啊晝夜啊,什么海天一色地獄天堂暮鼓晨鐘,我就仿佛自己變成了一尾魚,跟著逍遙又自在。
在清晨這樣一段不被打擾的獨(dú)處時(shí)光里,領(lǐng)導(dǎo)和同事不會(huì)找我,家人還在熟睡中也不需要我,我不用惦記工作的事兒,不用惦記家里的事兒,不是妻子不是母親,不是領(lǐng)導(dǎo)不是下屬,我就是天地中自然又自由的我。我從紛紛擾擾中脫出身來(lái),整個(gè)身心做個(gè)升級(jí)和保養(yǎng),然后以更從容飽滿的姿態(tài)投入新一輪的滾滾紅塵中。
清晨的秘密讓我在每一個(gè)夜晚充滿期待,天亮之后,世界又會(huì)以哪種神奇的方式向我打開(kāi)呢?
責(zé)任編輯/季偉