尹廣文
(西北師范大學(xué) 社會(huì)發(fā)展與公共管理學(xué)院,蘭州 730070;中國(guó)人民大學(xué) 社會(huì)學(xué)理論與方法研究中心,北京 100872)
提要: 新中國(guó)成立70年來,伴隨著“國(guó)家、市場(chǎng)與社會(huì)”三重力量在鄉(xiāng)村社會(huì)中的交互影響與多元互動(dòng),中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)經(jīng)歷著一系列不同的社會(huì)變遷形態(tài)和秩序建構(gòu)景象。研究通過對(duì)高柏鎮(zhèn)不同時(shí)期鄉(xiāng)村社會(huì)里的三個(gè)典型事件,“灌糧”事件反映了中國(guó)廣大基層鄉(xiāng)村社會(huì)中,慣常性存在著的獨(dú)大的國(guó)家與被吞沒了的市場(chǎng)與社會(huì),“蘋果產(chǎn)業(yè)園”建設(shè)反映出當(dāng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)裹挾著工商業(yè)大資本侵泄進(jìn)入鄉(xiāng)村社會(huì)之時(shí),往往呈現(xiàn)出來的是強(qiáng)勢(shì)的市場(chǎng)與處在猜忌兩端的國(guó)家與社會(huì)之關(guān)系形態(tài),鄉(xiāng)村中的婚嫁事件則反映出處于張力中的社會(huì)和市場(chǎng)與游離的國(guó)家。研究得出基層鄉(xiāng)村社會(huì)作為中國(guó)社會(huì)最為基本的基礎(chǔ)構(gòu)成,它既承受來自國(guó)家權(quán)威和基層黨政施政的影響,又受到來自地方市場(chǎng)在資源配置與獲取當(dāng)中所發(fā)揮的基礎(chǔ)性作用的制約。同時(shí),作為一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的社會(huì)場(chǎng)域性存在,鄉(xiāng)村社會(huì)反過來也會(huì)對(duì)基層黨政的施政行為和政策效果產(chǎn)生回應(yīng),并對(duì)地方市場(chǎng)的存在與發(fā)展形成規(guī)制和導(dǎo)引,進(jìn)而形成基層黨政、地方市場(chǎng)與鄉(xiāng)間社會(huì)三者之間多元的互動(dòng)關(guān)系,并最終形塑著鄉(xiāng)村社會(huì)的秩序穩(wěn)定與發(fā)展變遷。
中國(guó)是一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大國(guó),不論是古代、現(xiàn)代、甚或未來,鄉(xiāng)村社會(huì)都是整個(gè)社會(huì)的基石。相較于傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)緩慢的、源自內(nèi)部驅(qū)動(dòng)的自然變革不同,近代以來的鄉(xiāng)村社會(huì)變遷更多源于外部力量的介入與干預(yù)。尤其是新中國(guó)成立70年來,中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)進(jìn)入一個(gè)急劇變革轉(zhuǎn)型發(fā)展的時(shí)期,伴隨著“國(guó)家、市場(chǎng)與社會(huì)”三重力量在鄉(xiāng)村社會(huì)中的交互影響與多元互動(dòng),中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)歷經(jīng)70年的發(fā)展變革,呈現(xiàn)出了一系列新的社會(huì)變遷形態(tài)和秩序建構(gòu)景象。那么,如何對(duì)70年來鄉(xiāng)村變革的這一歷史時(shí)期的社會(huì)治理狀態(tài)和社會(huì)秩序形態(tài)進(jìn)行描述、概括和總結(jié)呢?回溯學(xué)界對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)鄉(xiāng)村治理變革的研究,可以說,早期的一批社會(huì)學(xué)家對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的“底色”和“韻律”呈現(xiàn)和解釋相當(dāng)精彩而準(zhǔn)確,代表性的如費(fèi)孝通的“雙軌政治”概念[1],黃宗智的“第三域”論證[2],李懷印的“實(shí)體治理”分析框架[3],杜贊奇的“權(quán)力的文化網(wǎng)絡(luò)”分析[4]等,他們不管是采用“國(guó)家—社會(huì)”二元范式,還是引入新的因素對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)治理結(jié)構(gòu)和體系進(jìn)行解釋性理解,都從不同層面反映著傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)秩序現(xiàn)實(shí)和變遷實(shí)踐,亦形成了鄉(xiāng)村社會(huì)秩序和變遷研究的共識(shí)性判斷和有益啟迪。
那么,新中國(guó)成立70年來,伴隨著20世紀(jì)50年代“人民公社體制”下的“社會(huì)性動(dòng)員”,到八九十年代“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”下的市場(chǎng)化鄉(xiāng)間入侵,至今日黨和國(guó)家所倡導(dǎo)“鄉(xiāng)村振興”的“三治結(jié)合”之新時(shí)代鄉(xiāng)村社會(huì)治理體制建構(gòu),鄉(xiāng)村社會(huì)之秩序建構(gòu)與變革發(fā)展已不再像傳統(tǒng)社會(huì)那樣,由某一個(gè)單一主體或某一種單一力量所能概括或者左右,而變成了“基層黨政、地方市場(chǎng)和鄉(xiāng)間社會(huì)”三方合力博弈互構(gòu)之實(shí)踐場(chǎng)。故此,本文基于對(duì)西北地區(qū)一個(gè)典型的鄉(xiāng)鎮(zhèn)社會(huì)——高柏鎮(zhèn)①鄉(xiāng)村社會(huì)70年發(fā)展變革的現(xiàn)實(shí)社會(huì)形態(tài)呈現(xiàn),以發(fā)生在高柏鎮(zhèn)不同時(shí)期鄉(xiāng)間村落里的三個(gè)典型事件為實(shí)證性分析材料,借鑒學(xué)界對(duì)新中國(guó)成立70年來鄉(xiāng)村社會(huì)秩序形態(tài)和發(fā)展變遷已有研究之成果,即現(xiàn)有研究的三種主要研究取向:市民社會(huì)取向,如李昌平[5]等;國(guó)家政權(quán)建設(shè)取向,如吳理財(cái)[6]等;社會(huì)中的國(guó)家取向,如孫立平[7]等。在“國(guó)家與社會(huì)”分析框架基礎(chǔ)上,引入市場(chǎng)因素,形成“基層黨政、地方市場(chǎng)和鄉(xiāng)間社會(huì)”三維分析框架,展開對(duì)新中國(guó)成立70年來鄉(xiāng)村社會(huì)變遷中的鄉(xiāng)鎮(zhèn)社會(huì)秩序建構(gòu)之事件與過程分析,以探討國(guó)家、市場(chǎng)與社會(huì)力量對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)秩序形塑和有效治理的影響。
“灌糧”是西北隴東地區(qū)農(nóng)民對(duì)上交國(guó)家“皇糧國(guó)稅”的一種慣常稱呼。每年六月中旬、七月下旬之間,冬小麥?zhǔn)崭?、碾?chǎng)、晾曬之后,便進(jìn)入到“灌糧”時(shí)節(jié)。地方鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委政府領(lǐng)受了來自縣一級(jí)的年度農(nóng)業(yè)稅賦征繳計(jì)劃任務(wù)后,各鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部及在村一級(jí)的基層政權(quán)經(jīng)過逐戶逐村的行政性動(dòng)員或在村莊范圍內(nèi)廣播通知,每家每戶按照承包地人口數(shù)和實(shí)際承包地畝數(shù),接受指派任務(wù),在一定時(shí)限內(nèi),到鄉(xiāng)鎮(zhèn)糧站征繳國(guó)家所規(guī)定之農(nóng)業(yè)稅賦及其附加,這一完整的過程即被稱為“灌糧”。
“皇糧國(guó)稅”自古有之,《詩(shī)經(jīng)》亦云“普天之下,莫非王土,率土之濱,莫非王臣”。王朝建制,土地及其附著產(chǎn)生的農(nóng)業(yè)歲入便成為國(guó)家政權(quán)運(yùn)行的基本財(cái)政來源,稅人或稅地、納物或納錢則構(gòu)成了稅收制度設(shè)計(jì)的主要命題。夏商周時(shí)期即有田畝賦稅,春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期魯國(guó)實(shí)行“初畝稅”(這是中國(guó)歷史上有明確記載的農(nóng)業(yè)稅收制度),秦代為田租制,漢代為“三十稅一”田租,唐中期開始實(shí)行“兩稅法”征錢,明代推行一條鞭法征收貨幣稅,清代實(shí)行“攤丁入畝”,民國(guó)時(shí)期實(shí)行田賦三征。新中國(guó)成立后,一直沿用的農(nóng)業(yè)稅收制度為1958年頒布的《農(nóng)業(yè)稅條例》,中間在1983年又開征了“農(nóng)業(yè)特產(chǎn)稅”,形成農(nóng)業(yè)稅、農(nóng)業(yè)特產(chǎn)稅和牧業(yè)稅三種形式。截至2006年1月1日起,國(guó)家正式廢止《農(nóng)業(yè)稅條例》。至此,延續(xù)2600多年的“農(nóng)業(yè)稅種(皇糧國(guó)稅)”從此退出了歷史舞臺(tái)。
在具體的地方性農(nóng)業(yè)稅征繳實(shí)踐中,各鄉(xiāng)鎮(zhèn)往往會(huì)根據(jù)上一年度的農(nóng)業(yè)稅及其附加征收情況,并結(jié)合本年度鄉(xiāng)鎮(zhèn)財(cái)政預(yù)算與使用情況,登記造冊(cè)以確定本年度鄉(xiāng)鎮(zhèn)各農(nóng)戶人均(承包地人口)糧食征繳數(shù)額,分征糧(農(nóng)業(yè)稅)和購(gòu)糧(農(nóng)業(yè)稅附加)兩部分,待縣一級(jí)審查核定后,即開始著手布置本年度的征糧任務(wù)。研究者所調(diào)查之高柏鎮(zhèn)一般是六月中旬、七月下旬之間,冬小麥?zhǔn)崭?、碾?chǎng)、晾曬之后,便進(jìn)入到“灌糧”時(shí)節(jié)。鄉(xiāng)鎮(zhèn)的駐村干部連同村級(jí)干部屆時(shí)會(huì)挨家挨戶告知今年的“灌糧任務(wù)”,并發(fā)給“灌糧通知書”(通知書上會(huì)注明本年度此家庭戶需繳納征糧、購(gòu)糧斤數(shù),并劃定交納始至期限)。同時(shí),為了如期完成鄉(xiāng)鎮(zhèn)指派交糧任務(wù),駐村干部和村級(jí)干部每年都會(huì)先期進(jìn)行交糧摸底和動(dòng)員,以確定哪些人能夠保證按時(shí)征繳,哪些人需要不斷動(dòng)員,還有哪些人需要采取強(qiáng)制性手段,以分類控制之手段,實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)收糧之意圖與攤派所包村莊之任務(wù)。
20世紀(jì)90年代6月底,西北地區(qū)正值酷暑時(shí)節(jié),前幾天全鄉(xiāng)的冬小麥?zhǔn)崭畈艅倓偨咏猜?。周一早晨七點(diǎn)多鐘,高柏鎮(zhèn)的書記、鄉(xiāng)長(zhǎng)便已在鄉(xiāng)政府一樓的會(huì)議室里正襟危坐了,陸陸續(xù)續(xù)在鄉(xiāng)食堂吃過早飯的干部職工們也都早早來到了會(huì)議室,很多人知道今天領(lǐng)導(dǎo)該布置今年的夏糧征收任務(wù)了。不到八點(diǎn)會(huì)議就已經(jīng)開始了,先是書記講了整個(gè)七月全鄉(xiāng)的工作任務(wù)就是“灌糧”,鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部除辦公室值班的四位同志,其他人全部進(jìn)村蹲點(diǎn)駐守,督促村民“灌糧”,要把今年的“灌糧”任務(wù)當(dāng)成一項(xiàng)重要的政治工作去完成,誰(shuí)蹲點(diǎn)駐守的村子完不成任務(wù)就扣發(fā)誰(shuí)的工資,且年度不能評(píng)優(yōu)評(píng)先。之后鄉(xiāng)長(zhǎng)詳細(xì)布置了全鄉(xiāng)“灌糧”的工作安排,確定了具體的時(shí)間進(jìn)程表,夏季全鄉(xiāng)“灌糧”動(dòng)員大會(huì)隨即在一種肅穆壓抑之中結(jié)束。各包村干部連同配置的年輕職工各自騎著自行車浩浩蕩蕩奔赴各自的蹲點(diǎn)駐守村莊。
村上照例也是開會(huì)布置任務(wù),因?yàn)槊磕甓际窃谶@個(gè)時(shí)節(jié)完成此項(xiàng)任務(wù),所以會(huì)開得還算順利,唯獨(dú)今年有變化的是因?yàn)樯婕暗诙喭恋卣{(diào)整,所以上面要求必須收清歷年拖欠。M大隊(duì)有四個(gè)生產(chǎn)隊(duì),共計(jì)156戶,近些年,相繼有一些家庭戶或因人多地少糧食不夠吃,或因家庭戶主要?jiǎng)趧?dòng)力生病、殘疾,或因戶主常年在外打工或搞些副業(yè)等,沒有“灌糧”或只是交了“公糧”。大隊(duì)會(huì)計(jì)拿出歷年的賬本確定了這些家庭戶(共計(jì)50多家)之后,接下來就是共同商議這些人家哪些是困難戶(釘子戶),需要重點(diǎn)動(dòng)員,乃至使用鄉(xiāng)上的聯(lián)防隊(duì)(20世紀(jì)90年代鄉(xiāng)鎮(zhèn)為了催稅、催款,特地招聘的一些社會(huì)人員,大多是本鄉(xiāng)鎮(zhèn)的流氓、混混,因其每人出來都手持警棍,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民又叫其為“桄桄隊(duì)”——桄為一種短小的橫木)。在一片討價(jià)還價(jià)中,最終每個(gè)村子定了三戶,共計(jì)12家“困難戶”。
村上的會(huì)一直開到吃下午飯(西北隴東地區(qū)一般吃兩頓飯,早上七八點(diǎn)鐘,下午三四點(diǎn)鐘),當(dāng)時(shí)駐村干部還是每家輪流派飯,當(dāng)天因?yàn)橛兄匾臅?huì),大伙就都聚集在村支書家邊吃邊聊。吃過下午飯,各生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)就拿著“灌糧”通知書挨家挨戶去動(dòng)員了,包村干部和大隊(duì)干部就開始去有欠賬的那50多戶人家了。果然這50多家都有這樣那樣的困難,鄉(xiāng)上和村上一幫干部說到晚上十點(diǎn)多,才做好了兩戶工作。休息一晚(催促“灌糧”期間,駐村干部基本上吃住都在村莊),第二天一早吃完派飯,包村干部和大隊(duì)干部依然是去有拖欠情況的家庭上門做工作,一周下來,完成情況并不樂觀,加上今年的一些新的家庭戶出現(xiàn)的問題,依然有50多戶沒有明確答應(yīng)“灌糧”,而早早答應(yīng)過的家庭也在觀望,并沒有實(shí)際的行動(dòng)。
等到“灌糧”開始的第二周,書記、鄉(xiāng)長(zhǎng)一致同意動(dòng)用“聯(lián)防隊(duì)”,由書記、鄉(xiāng)長(zhǎng)親自帶隊(duì),從鄉(xiāng)東西兩頭同時(shí)收起,要“殺一儆百”,給不“灌糧”的“困難戶”一點(diǎn)顏色看看。到第三周的時(shí)候,書記所帶一隊(duì)最先到達(dá)M大隊(duì),這時(shí)M大隊(duì)“灌糧”戶才僅僅只有十幾家,在對(duì)駐村干部一頓批評(píng)中,一行二十多人浩浩蕩蕩來到了“困難戶”馬老大家、貧困戶張大爺家和大戶吳家。馬老大家是本村僅有的兩戶外來戶(所以村上“困難戶”的選擇還是很講究的),不“灌糧”的理由是前幾年自購(gòu)糧的議價(jià)款村上并沒有發(fā),發(fā)了就“灌糧”,不發(fā)今年還是不“灌糧”;張大爺是一個(gè)貧困戶,老兩口獨(dú)居,生活拮據(jù),一直靠吃國(guó)家的救濟(jì)糧維持生計(jì);大戶吳家原來是大隊(duì)主任,去年因收承包費(fèi)跟鄉(xiāng)包村干部干了一架,被去職在家。
鄉(xiāng)黨委書記C根據(jù)馬老大M、張大爺Z和吳W三家情況,分別采取了三種不同策略:a.對(duì)馬老大家直接限定時(shí)間,采用恐嚇和威脅拉牛拉糧的方式逼其就范,當(dāng)然也收到了成效;b.對(duì)張大爺家采取安撫加訴苦的方式,并提前用秋季的救濟(jì)糧優(yōu)先照顧,而取得了張大爺?shù)闹С趾徒患Z響應(yīng);c.對(duì)吳W,書記C并沒有出面,而是指派副書記Y前去交涉,結(jié)果也是毫無進(jìn)展。書記C對(duì)上述三家“困難戶”的催糧策略,分別代表著三種不同的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部和村民互動(dòng)的技巧和鄉(xiāng)鎮(zhèn)在村莊催糧的策略,也反映出農(nóng)業(yè)稅費(fèi)改革之前鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作中,催糧、催款確實(shí)是一項(xiàng)異常艱難、常常需要行政性力量介入的過程。
美國(guó)學(xué)者簡(jiǎn)·奧伊(Jean C.Oi)曾在《State and Peasant in Contemporary China:The Political Economy of Village Government》一書中提出一個(gè)觀點(diǎn)[8]:農(nóng)村中的基本問題是農(nóng)業(yè)收成的分割問題,鄉(xiāng)村社會(huì)的權(quán)力結(jié)構(gòu)和社會(huì)秩序形態(tài),均是建立在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)分配這一基礎(chǔ)性問題之上的。高柏鎮(zhèn)的“灌糧”事件,正反映了中國(guó)廣大基層鄉(xiāng)村社會(huì)中,基層黨政、地方市場(chǎng)與鄉(xiāng)間社會(huì)之間的一種關(guān)系類型,即獨(dú)大的國(guó)家與被吞沒了的市場(chǎng)與社會(huì)。
首先,基層黨政憑借國(guó)家權(quán)威,以國(guó)家利益代言人的“合法性”身份,運(yùn)用行政性強(qiáng)制手段,并結(jié)合地方性知識(shí),以達(dá)至其執(zhí)行效能和施政目標(biāo)。在“灌糧”事件中,交納“皇糧國(guó)稅”被看作農(nóng)民的一項(xiàng)基本義務(wù)與責(zé)任,且《農(nóng)業(yè)稅條例》亦規(guī)定農(nóng)民要交納農(nóng)業(yè)稅。因此,地方黨政正是依托著國(guó)家農(nóng)業(yè)稅的行政授權(quán),可“合法”地把國(guó)家的權(quán)威直接帶入鄉(xiāng)村社會(huì)的“灌糧”活動(dòng)中。在這個(gè)過程里,鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部既不是像許多新聞媒體報(bào)道中的那樣一味地粗暴強(qiáng)硬,也不是干部們自身口頭上所秉承的“打不還手,罵不還口”,而是采用一種“軟硬兼施”的手段,并積極運(yùn)用常年鄉(xiāng)村工作中所習(xí)得的“地方性知識(shí)”,進(jìn)行“說理式”規(guī)勸和“行政性”動(dòng)員。高柏鎮(zhèn)書記C對(duì)三位不同“灌糧”“困難戶”所采用的不同策略,即對(duì)馬老大家直接的強(qiáng)制型打壓,對(duì)貧困戶張大爺采用的特權(quán)交換,針對(duì)大戶吳W則以公共資源作為交換的條件,維護(hù)當(dāng)前的局面。因此,在“灌糧”等鄉(xiāng)村事務(wù)中,基層黨政雖經(jīng)國(guó)家權(quán)威性授權(quán),具有施政的“合法性”身份,但也不是一味地強(qiáng)制性行政,而是根據(jù)不同情況和自身處境,采用不同策略和手段,結(jié)合“地方性知識(shí)”,以達(dá)到其施政目的和執(zhí)政績(jī)效。
其次,地方市場(chǎng)的存在既對(duì)基層黨政的施政行為造成壓力,影響到鄉(xiāng)間社會(huì)的生產(chǎn)實(shí)踐和生活樣態(tài),但反過來強(qiáng)勢(shì)的基層黨政憑借國(guó)家權(quán)威又會(huì)對(duì)地方市場(chǎng)進(jìn)行壟斷和打壓,并拒斥地方市場(chǎng)的鄉(xiāng)間社會(huì)進(jìn)入。高柏鎮(zhèn)的“灌糧”事件中,之所以出現(xiàn)征糧困難,尤其是很多家庭戶只交納了“公糧”部分,而并沒有交納“訂購(gòu)糧”部分,最根本的原因還是當(dāng)時(shí)國(guó)家的糧食收購(gòu)價(jià)與市場(chǎng)價(jià)之間存在著巨大的差距。1998年西部隴東地區(qū)小麥的訂購(gòu)價(jià)格(國(guó)家直接定價(jià))為0.53元,議購(gòu)價(jià)格(實(shí)行省市指導(dǎo)價(jià)和最低保護(hù)價(jià))為0.64元,而市場(chǎng)的議價(jià)銷售大概在1~1.2元之間。因此,“訂購(gòu)糧”部分和省市指導(dǎo)的議購(gòu)價(jià)格乃至市場(chǎng)價(jià)格之間有著不小的差價(jià),而這種差價(jià)即為農(nóng)民直接的經(jīng)濟(jì)損失。而在這里農(nóng)民所交之訂購(gòu)糧(農(nóng)業(yè)附加稅)只能是鄉(xiāng)鎮(zhèn)糧站定價(jià)而不是交給市場(chǎng)議價(jià),但是反過來,當(dāng)鄉(xiāng)村的“灌糧”結(jié)束,很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)又將“訂購(gòu)糧”部分拿出來在市場(chǎng)上進(jìn)行交易買賣,以換取現(xiàn)金,用于鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)政權(quán)運(yùn)行的財(cái)政經(jīng)費(fèi)支撐,這無形中就造成了“只許州官放火,不許百姓點(diǎn)燈”之干群關(guān)系緊張,進(jìn)而影響基層黨政在鄉(xiāng)間社會(huì)執(zhí)政的“合法性”權(quán)威。因此,在高柏鎮(zhèn)“灌糧”事件中,農(nóng)民對(duì)交糧的抵制行為,乃至最終一些家庭戶只交納了“公糧”,均源于20世紀(jì)90年代商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革的現(xiàn)實(shí)推展,地方市場(chǎng)開始滲透進(jìn)鄉(xiāng)間社會(huì),但國(guó)家依然能夠使用其行政權(quán)威對(duì)市場(chǎng)行為進(jìn)行干預(yù)和抵制,以消解地方市場(chǎng)對(duì)基層黨政在鄉(xiāng)間社會(huì)施政的影響,進(jìn)而保持其一方獨(dú)大之態(tài)勢(shì)。
最后,鄉(xiāng)間社會(huì)似乎在國(guó)家強(qiáng)權(quán)和地方市場(chǎng)的影響下處于逆來順受的處境,但其自身有一套運(yùn)作的邏輯體系,基層黨政在介入鄉(xiāng)間社會(huì)時(shí)必須遵循這種規(guī)范并借助這種“地方性知識(shí)”才能實(shí)現(xiàn)其施政行為。在高柏鎮(zhèn)的“灌糧”事件中,在C書記與三位“困難戶”的催糧交涉中,我們看到在農(nóng)民自身的生存邏輯中,無非就是要“占住理”“講個(gè)情誼”“保住面子”。馬老大所爭(zhēng)取的即為一個(gè)對(duì)錯(cuò),想“占住理”,以逼迫權(quán)力行使者讓步;張老漢則希望用自己的現(xiàn)實(shí)境遇,換取一個(gè)同情,讓權(quán)力行使者能夠“講個(gè)情誼”;大戶吳家就是直接利用其在村莊中的影響和自身的現(xiàn)實(shí)遭遇,與權(quán)力行使者進(jìn)行討價(jià)還價(jià),以“保住面子”。同時(shí),很多拖欠農(nóng)業(yè)稅款和最后并沒有交納的農(nóng)戶,其最直接的抗?fàn)幘売杉丛谟谧陨硭械降囊环N不公平對(duì)待。在這里,他們可能不會(huì)去關(guān)注制度本身的“合法性”問題,往往認(rèn)為“國(guó)家的制度政策都是好的,只是被基層的歪嘴和尚念壞了”。其所期望的只是想通過自己的表達(dá)去告知地方的行政者,“這對(duì)他們來說是不公平的,國(guó)家只是不知道,如果知道是要介入并改變這一現(xiàn)狀的”。因此,作為位處最低端的鄉(xiāng)間社會(huì),看似情勢(shì)均為不利,但其卻有自身一套認(rèn)知體系和行為邏輯,不論是處于強(qiáng)勢(shì)的基層黨政,還是逐漸滲透期間的地方市場(chǎng),只有遵循其固有法則并把自身融入其中,才能真正實(shí)現(xiàn)其意圖和訴求。
“蘋果產(chǎn)業(yè)園”建設(shè)是近十年西北隴東地區(qū)高柏鎮(zhèn)主要的龍頭產(chǎn)業(yè)。2015年高柏鎮(zhèn)進(jìn)行了農(nóng)村土地確權(quán)登記,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)村莊施政和農(nóng)戶自愿協(xié)商的情況下,一半的村莊鏟除了退耕還林時(shí)期栽種的公路沿線的一些蘋果樹還耕地于農(nóng),另一半的村莊則在原來的基礎(chǔ)上擴(kuò)大了種植面積,并由村集體統(tǒng)一承包給了本地或外地的“大老板”,進(jìn)行產(chǎn)業(yè)化、規(guī)?;蛯I(yè)化的園區(qū)培育種植,“蘋果產(chǎn)業(yè)園”建設(shè)將對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的發(fā)展變遷產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。
20世紀(jì)90年代末,隨著國(guó)家西部大開發(fā)戰(zhàn)略的實(shí)施,退耕還林作為西部開發(fā)中可持續(xù)發(fā)展的一項(xiàng)支撐性政策,率先于1999年在陜甘川3省試點(diǎn),高柏鎮(zhèn)的退耕還林亦是在1999年開始拉開序幕。從2003年開始,高柏鎮(zhèn)開始在全鄉(xiāng)鎮(zhèn)范圍內(nèi)公路沿線20米原地條田栽種蘋果樹,后又延伸了80米,變成公路沿線100米為果園地。但歷經(jīng)十多年,既有當(dāng)?shù)剞r(nóng)民認(rèn)識(shí)上的局限,也有地方黨政搞“政績(jī)工程”的隨意性,到2015年初高柏鎮(zhèn)開展農(nóng)村土地承包經(jīng)營(yíng)權(quán)確權(quán)登記之時(shí),多數(shù)村莊的蘋果果園并沒有建成。2015年農(nóng)地確權(quán)登記之后,一些村莊在鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府的干預(yù)下,擴(kuò)大了蘋果園面積,引入承包商,以每畝300—500元不等的價(jià)錢承包給個(gè)人經(jīng)營(yíng),承包期限為18年。
同時(shí),高柏鎮(zhèn)近年“蘋果產(chǎn)業(yè)園”承包制的大面積引介,亦跟21世紀(jì)以來農(nóng)村土地撂荒,國(guó)家相關(guān)農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)政策倡導(dǎo)和制度實(shí)施相關(guān)。可以說,高柏鎮(zhèn)的果園建設(shè)和農(nóng)地流轉(zhuǎn)幾乎是同步的。一方面,起步于新世紀(jì)初的果園建設(shè),更多是基于退耕還林的國(guó)家政策和地方社會(huì)發(fā)展“鄉(xiāng)域經(jīng)濟(jì)”的考慮,而小塊分割的一家一戶的承包地是無法進(jìn)行連片種植和適度規(guī)模經(jīng)營(yíng)的,所以果園的建設(shè)發(fā)展需要對(duì)農(nóng)地進(jìn)行整合;另一方面,21世紀(jì)以來,高柏鎮(zhèn)及其周邊地區(qū)常年外出務(wù)工人群不斷增加,近幾年更是出現(xiàn)整家庭戶流動(dòng)之景象,土地撂荒嚴(yán)重,農(nóng)地流轉(zhuǎn)在國(guó)家政策法規(guī)的助推下更是契合了高柏鎮(zhèn)的社會(huì)實(shí)際。
高柏鎮(zhèn)蘋果產(chǎn)業(yè)園現(xiàn)有最大的承包商為S集團(tuán)下屬的H公司,H公司是C縣領(lǐng)導(dǎo)前幾年考察S集團(tuán)公司果蔬生產(chǎn)基地時(shí)達(dá)成的意向并引進(jìn)建成的。2015年春季的時(shí)候,C縣縣長(zhǎng)帶隊(duì)到陜西考察S集團(tuán)的果蔬生產(chǎn)基地和加工工廠,當(dāng)時(shí)雙方就基本上有了合作的意向。五一前后公司就派員工過來考察園區(qū)選址。7月份的時(shí)候,S集團(tuán)過來了一個(gè)董事,和縣主要領(lǐng)導(dǎo)簽訂了一份合約,公司一下就拿出來8000萬(wàn)元建設(shè)C縣H蘋果矮化密植示范基地。產(chǎn)業(yè)園一期園區(qū)是1500畝,2017二期再建2000畝,兩期下來能有近4000畝地,現(xiàn)在已進(jìn)園的是一期23萬(wàn)株矮化蘋果苗木。
H公司的孫經(jīng)理說:我們建的這個(gè)園區(qū),和你們鎮(zhèn)上達(dá)成的協(xié)議是每畝土地流轉(zhuǎn)費(fèi)是500斤麥子,麥子按當(dāng)年的市場(chǎng)保護(hù)價(jià)折算現(xiàn)金,2015年麥子的市場(chǎng)保護(hù)價(jià)為1.18元/斤,合計(jì)就是每畝將近600元,承包期限是18年。同時(shí),我們也能拿到國(guó)家土地流轉(zhuǎn)補(bǔ)貼款,每畝是100元,給農(nóng)戶每年定期每畝地500元,這些錢年初直接打給鄉(xiāng)鎮(zhèn),鄉(xiāng)鎮(zhèn)再統(tǒng)一轉(zhuǎn)給村委,由村委統(tǒng)一發(fā)放給涉及流轉(zhuǎn)農(nóng)地的村民。
公司常駐的是四個(gè)人,都是從集團(tuán)公司下來的,今年計(jì)劃再招兩個(gè)人,到現(xiàn)在也沒有招到,但是也沒關(guān)系,園區(qū)天天有鎮(zhèn)上的包村干部和村上干部來,縣里也來農(nóng)業(yè)口的技術(shù)人員指導(dǎo)。平時(shí)干活就叫附近的村民,每個(gè)工一天60塊錢,能頂多半袋子面粉錢呢。從春到冬,園區(qū)里頭都得有人干活,除草、噴藥、施肥、采摘等用工的地方很多,忙時(shí)得一百多人。附近的村民原先也沒人見過矮化密植蘋果樹栽植,都想來邊干活邊學(xué)學(xué)我們的先進(jìn)果樹栽培技術(shù)。農(nóng)民自己也有小塊承包地里種的蘋果樹,也想像我們一樣來務(wù)自家的果園,那他就得來邊干活邊學(xué)習(xí)嘛。
高柏鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)也告訴研究者:建示范園區(qū),通過土地流轉(zhuǎn)帶動(dòng)了26戶貧困戶戶均增收4400元,同時(shí)組織230多人(其中貧困人口33人)在園內(nèi)長(zhǎng)期務(wù)工,年人均勞務(wù)增收8200元,實(shí)現(xiàn)了就地務(wù)工和土地流轉(zhuǎn)“雙增收”。最主要的是,示范園的示范意義就在于,附近的村民也會(huì)慢慢跟著學(xué)習(xí),最后自己在自己的那一畝三分地里進(jìn)行栽種。目前咱們?nèi)?zhèn)有果園1.4萬(wàn)畝,其中:掛果園達(dá)到2000畝,幼園有1.2萬(wàn)畝,去年咱們?nèi)?zhèn)果品的總產(chǎn)量是5000噸,銷售收入達(dá)到了3500萬(wàn)元呢。
土地,乃萬(wàn)物之母體,社會(huì)立足之根基。歷朝歷代土地問題往往關(guān)乎根本,新中國(guó)的建立和后續(xù)的革命建設(shè)與發(fā)展,亦起于土地并歸與土地問題的解決。當(dāng)前,鄉(xiāng)村問題的核心依然是土地問題,“由于土地占有關(guān)系與農(nóng)村基層政治治理格局存在著密切的邏輯聯(lián)系,經(jīng)濟(jì)地租成為基層組織經(jīng)濟(jì)權(quán)力的實(shí)現(xiàn)形式,是土地所有者必然的一種尋租行為”[9]。因此,農(nóng)地制度改革既是一種利益之爭(zhēng),又是一場(chǎng)不同利益主體的權(quán)力較量,而最終的結(jié)果呈現(xiàn)在“蘋果產(chǎn)業(yè)園”承包中的則是強(qiáng)勢(shì)的市場(chǎng)與處在猜忌兩端的國(guó)家與社會(huì)之關(guān)系形態(tài)。
首先,面對(duì)國(guó)家農(nóng)地流轉(zhuǎn)的政策倡導(dǎo),當(dāng)外來的資本裹挾著基層黨政所開具的各種方便之門和優(yōu)惠條件之時(shí),“不在場(chǎng)的大莊園經(jīng)濟(jì)”和“地方權(quán)貴的利益尋租”的結(jié)合,將導(dǎo)致鄉(xiāng)間社會(huì)又一輪深刻的社會(huì)變革。外來的大資本憑借其龐大的資本聚集優(yōu)勢(shì)、現(xiàn)代化的產(chǎn)業(yè)經(jīng)營(yíng)、高端性的最前沿技術(shù),牢牢掌控著經(jīng)濟(jì)地租尋租過程中談判的比較性優(yōu)勢(shì)?;鶎狱h政為了發(fā)展地方經(jīng)濟(jì)并在此過程中成就其治理政績(jī),不得不以各種的優(yōu)惠條件和政策舉措來吸引外來大資本的進(jìn)入。而農(nóng)村土地的所有權(quán)性質(zhì)——集體所有制,其產(chǎn)權(quán)指向又是不明確的,鄉(xiāng)鎮(zhèn)及村委因其具有國(guó)家行政權(quán)威或自治授權(quán)權(quán)威而具有了獨(dú)占所有權(quán)的絕對(duì)支配權(quán),經(jīng)濟(jì)地租及其附著于其上的利益尋租行為由此而產(chǎn)生。地方黨政正是拿著這種經(jīng)濟(jì)地租以換取外來資本的鄉(xiāng)間社會(huì)介入,既發(fā)展了鄉(xiāng)域經(jīng)濟(jì)的GDP產(chǎn)值,又增加了其施政績(jī)效,更重要的是在這種經(jīng)濟(jì)尋租中還能實(shí)現(xiàn)諸多個(gè)體以及團(tuán)體的利益。高柏鎮(zhèn)S集團(tuán)H公司的引進(jìn),是基于縣委縣政府乃至更高一層級(jí)黨委政府的大力引介和各種優(yōu)惠條件及政策支持,其進(jìn)入后一系列配套都是鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委政府親力親為,光是辦工廠區(qū)即占地20多畝,蘋果產(chǎn)業(yè)園區(qū)3000多畝,聘請(qǐng)當(dāng)?shù)卮逯鵀槠淇醋o(hù)園區(qū)場(chǎng)地,招募地方一些閑散人員領(lǐng)工代工打理園區(qū)日常勞作。因此,當(dāng)逐利第一的外來大資本遭遇政績(jī)第一的基層黨政之時(shí),鄉(xiāng)間社會(huì)作為羸弱的承受者及各種利益的角斗場(chǎng),務(wù)需警惕各種風(fēng)險(xiǎn)和意外之后果。
其次,在外來資本介入鄉(xiāng)間社會(huì)的過程中,地方黨政和村級(jí)干部聯(lián)合起來插手農(nóng)地流轉(zhuǎn)及其他相關(guān)事宜,當(dāng)資本與權(quán)力相遇而缺少外在的約束和監(jiān)督機(jī)制之時(shí),新的鄉(xiāng)村權(quán)貴資本階層就此形成,進(jìn)而成為影響鄉(xiāng)村社會(huì)政治格局和權(quán)力秩序的新的利益代理者。在農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)中,受國(guó)家政策的支持和地方政府施政政績(jī)要求的推動(dòng),基層黨政往往不遺余力,開出種種優(yōu)惠條件以吸引外地大資本的進(jìn)入,同時(shí)聯(lián)合村級(jí)干部促使資本落地。而在資本落地之后,因農(nóng)地的所有權(quán)性質(zhì)的模糊性,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村級(jí)權(quán)力行使者們看來,土地就是從一個(gè)使用者轉(zhuǎn)給了另一個(gè)使用者,而前一個(gè)使用者已經(jīng)與后一個(gè)使用者如何具體使用土地?zé)o關(guān)了。正是在這種意識(shí)思維之下,農(nóng)民被完全排除在了具體的農(nóng)地管理、使用之外。而為了迎合大資本的要求,基層權(quán)威便會(huì)在集體的土地上大肆蓋廠蓋房,圈占園區(qū),修壩筑路等。而村一級(jí)干部們則會(huì)趁機(jī)滲透進(jìn)園區(qū)的經(jīng)營(yíng)管理中,以獲取利益分成,當(dāng)然外地的大資本為了融入本地社會(huì)之中,也需要鄉(xiāng)村的村級(jí)干部乃至鄉(xiāng)間村民的支持與幫助,以省卻其日常的管理和附近勞動(dòng)力的招募。反過來,村級(jí)干部和鄉(xiāng)間村民基于原有的自治授權(quán)和鄉(xiāng)村影響,加之現(xiàn)今的資本的溢出獲取,將成為新的鄉(xiāng)村社會(huì)的權(quán)貴資本階層。這一新的鄉(xiāng)間階層,既有基層政權(quán)的支持和鄉(xiāng)村社會(huì)的部分認(rèn)可,也有大資本的支持和保護(hù),這一三層授權(quán)(基層政權(quán)、鄉(xiāng)間社會(huì)和地方市場(chǎng))階層進(jìn)而在鄉(xiāng)村社會(huì)的生產(chǎn)實(shí)踐和日常生活中將扮演著何等的角色,發(fā)揮著怎樣的作用,務(wù)需警惕并規(guī)范之。
最后,當(dāng)外地的資本與本地的基層政權(quán)在當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)間社會(huì)相遇,并且相互達(dá)成某種互幫互助的利益訴求之時(shí),資本與權(quán)貴的“共謀”由此形成,而其最終的指向卻是在此過程中處于羸弱地位的農(nóng)地承包者之廣大農(nóng)戶,他們既沒有農(nóng)地流轉(zhuǎn)中的談判資本,也缺少應(yīng)對(duì)這種“同謀”的生產(chǎn)慣習(xí)和生活經(jīng)歷,在被基層政權(quán)邊緣化的同時(shí),進(jìn)一步被利益邊緣化,或者叫被村莊邊緣化,被土地邊緣化了。承包地農(nóng)民在承包地的流轉(zhuǎn)過程中,其往往處于這一系列利益鏈條的最低端,由于農(nóng)地所有權(quán)性質(zhì)的模糊性,承包地農(nóng)民個(gè)體并沒有直接的談判權(quán),其具有的只是執(zhí)行權(quán)。當(dāng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村委達(dá)成一致之時(shí),農(nóng)民個(gè)體只能是在協(xié)商讓步中表達(dá)一下自己的訴求,農(nóng)地該流轉(zhuǎn)的還得流轉(zhuǎn),問題等流轉(zhuǎn)完成后再協(xié)商處理。而農(nóng)地流轉(zhuǎn)一旦完成,后續(xù)的使用權(quán)、管理權(quán)和經(jīng)營(yíng)權(quán)似乎再與農(nóng)戶無關(guān)。在研究者調(diào)查中隨處可見高柏鎮(zhèn)的幾個(gè)村莊連片農(nóng)地被高近2米的鐵絲網(wǎng)完全圈占了,當(dāng)?shù)仄胀ㄞr(nóng)民要進(jìn)入園區(qū)都很難。而關(guān)于農(nóng)地流轉(zhuǎn)的承包費(fèi)問題,一般是外來資本統(tǒng)一和鄉(xiāng)鎮(zhèn)或村委打交道,在高柏鎮(zhèn),除了H公司,還有大大小小近三四十個(gè)本地或外地的承包商,這些承包人基本都是從2015年開始介入到高柏鎮(zhèn)的土地流轉(zhuǎn)中的,因?yàn)槌邪鼤r(shí)間不同,農(nóng)地流轉(zhuǎn)費(fèi)用也有差異,但至今相同的是大部分都是第一年如期給付農(nóng)地流轉(zhuǎn)款,而2016、2017年的農(nóng)地流轉(zhuǎn)款項(xiàng)至今還沒有消息。更為糟糕的是,承包商之間多有接觸和交流,一旦發(fā)生某一位承包商不能按期給付承包款,其他承包商將會(huì)如法炮制,到時(shí)利益直接受損的只能是底層的農(nóng)民了。因此,農(nóng)地流轉(zhuǎn)之后,如何保護(hù)失地農(nóng)民之權(quán)利,保障被邊緣化之村民的正常生產(chǎn)和生活,務(wù)需國(guó)家之警覺并防范之。
在鄉(xiāng)村社會(huì),婚喪嫁娶既乃基本人倫綱常反映,又是人際互動(dòng)關(guān)系之傳統(tǒng)習(xí)俗。對(duì)一個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)的農(nóng)民而言,結(jié)婚嫁人、生兒育女、入土為安即為人生之完滿。可見,婚姻大事乃是一個(gè)家庭乃至一個(gè)家族最為緊要之事,也是一個(gè)農(nóng)人一輩子需要為其子女完成的一件人生大事,只有這件事做個(gè)了斷,才表征著自己在人世間走一遭的任務(wù)之完成。因此,考察農(nóng)村社會(huì)中的婚姻問題及其附帶的關(guān)系形態(tài)和社會(huì)現(xiàn)象,既能真實(shí)地呈現(xiàn)新中國(guó)成立70年來鄉(xiāng)村社會(huì)之變遷景象,又能反映出在鄉(xiāng)村社會(huì)場(chǎng)域中各種力量和關(guān)系主體之互動(dòng)的基本形態(tài)。
婚姻是構(gòu)成家庭與社會(huì)的基本前提,也是傳統(tǒng)人倫關(guān)系建立的起始點(diǎn)。費(fèi)孝通先生即提出,婚姻是社會(huì)為孩子們確定父母的手段,其目的是確定社會(huì)性父親,其意義在于建立雙系撫育[10]。雷潔瓊也指出婚姻的目的是傳宗接代、延續(xù)香火和繼承家庭私產(chǎn)[11]。可見,結(jié)婚嫁人并不單純的是兩個(gè)人的個(gè)體行為,它更多關(guān)涉的是兩個(gè)家庭乃至兩個(gè)家族之間的聯(lián)姻,是通過婚姻締結(jié)的關(guān)系將兩性結(jié)為合法的夫妻,以獲取社會(huì)的認(rèn)可,進(jìn)而完成一系列附于其上的社會(huì)性事務(wù)。那么,如何聯(lián)姻?何以締造社會(huì)關(guān)系呢?社會(huì)學(xué)給出的解釋是婚姻關(guān)系的建立過程中存在一種“婚姻圈”或“婚姻市場(chǎng)”現(xiàn)象,并通過“婚姻交換”以達(dá)至結(jié)婚嫁人并進(jìn)而完成一系列社會(huì)性事務(wù)之結(jié)果。
在鄉(xiāng)村社會(huì)中,“婚姻圈”中的“婚姻交換”現(xiàn)象尤為普遍,改革開放以來,隨著鄉(xiāng)間人口城市流動(dòng)的加快,農(nóng)村社會(huì)封閉的通婚圈被打破,婚姻中的女性資源開始實(shí)現(xiàn)了跨區(qū)域的流動(dòng)。在傳統(tǒng)“從夫居”的婚姻關(guān)系中,成年男性只能在本區(qū)域內(nèi)完成婚姻,婚姻資源配置出現(xiàn)了結(jié)構(gòu)性失衡,大量“男性剩余”,導(dǎo)致農(nóng)村社會(huì)普遍性的“娶媳婦難”之現(xiàn)象。進(jìn)而男性的“娶媳婦難”之示范效應(yīng),造就男性在鄉(xiāng)村婚姻市場(chǎng)談判中處于劣勢(shì)之地位,翻轉(zhuǎn)或彌補(bǔ)的過程即為男性在婚姻市場(chǎng)交換中更多的彩禮付出和結(jié)婚消費(fèi)。
李老漢是一個(gè)典型的傳統(tǒng)農(nóng)民,家中世代務(wù)農(nóng),因其善于算計(jì)(這里“算計(jì)”一詞并不指向道德,而是指一個(gè)人善于持家,精于頭腦之意),村里人給其冠之外號(hào)“能娃”。能娃1985年在其23周歲時(shí)經(jīng)媒婆介紹與本鄉(xiāng)另一村張姓女子結(jié)婚,當(dāng)時(shí)彩禮1000元,陪嫁資(男方出)“三轉(zhuǎn)一響(自行車、手表、縫紉機(jī)、收音機(jī))”,能娃因有兩個(gè)姐姐前后出嫁,家里經(jīng)濟(jì)還算寬裕,婚事在當(dāng)時(shí)辦得風(fēng)風(fēng)光光、順順利利。
婚后能娃一家與大多數(shù)普通人家一樣,夫妻倆日出而作、日落而息,侍奉父母,埋頭莊稼,勤儉持家。1990年,李家老大出生,因?yàn)槭悄泻ⅲ凑债?dāng)時(shí)農(nóng)村的計(jì)劃生育政策,頭胎是男孩,二胎得批計(jì)劃,李能娃想再要個(gè)女孩,所以一直排隊(duì),排了三年,即1994年的時(shí)候,李家老二也出生了,又是一個(gè)男孩。雖沒有如愿,但再填一男丁,能娃還是高興,日子繼續(xù)奔騰向前。能娃一家也在兩個(gè)孩子的成長(zhǎng)中,迎來了新世紀(jì),期間能娃雙親相繼因病離世,兩個(gè)孩子也分別上到初中后因?qū)W習(xí)不佳而輟學(xué)在家務(wù)農(nóng)務(wù)工。
到2012年,李家老大到了要結(jié)婚的年齡,為了這件對(duì)能娃來說人生中最大的任務(wù),其在2010年的時(shí)候就蓋了一院子新房,花了16萬(wàn)多,在村里新規(guī)劃的小康村地界。為了兒子婚事,能娃到處求人說媒提親。但最后都石沉大海,原因也很簡(jiǎn)單——他們家有兩個(gè)兒子。原來還喜滋滋有兩個(gè)好勞動(dòng)力,現(xiàn)在卻變成了“生兩個(gè)兒子先哭死”的尷尬,而且當(dāng)時(shí)的彩禮已經(jīng)漲到了十二三萬(wàn)。到2015年的時(shí)候,眼見李家老大都已經(jīng)25歲了(在農(nóng)村25歲還沒能結(jié)婚,就已經(jīng)算是真正的“剩男剩女了”,一般都是在法定年齡上結(jié)婚,乃至好多孩子不夠法定年齡,先結(jié)婚后領(lǐng)證),還是沒人給提親,而老二的婚姻也被提上了議事日程。到2015年底的時(shí)候,老大的婚事最終有了一些眉目,不過是“招贅”,在能娃仰天長(zhǎng)嘆的無奈和李嫂的痛哭流涕中,老大的婚事也就這么定了,給女方家彩禮10萬(wàn),買給女方“四金一鉆”(金耳環(huán)、金手鐲、金項(xiàng)鏈、鉆戒)嫁妝,各種結(jié)婚習(xí)俗花費(fèi),婚禮花費(fèi)等,能娃共計(jì)花了15萬(wàn)元,才算安頓了大兒子,村里人常常笑其“能娃能得很,賠了夫人又折兵”,能娃也只能無奈地笑罵兩句作為回應(yīng)。
2017年初,二兒子23歲,正是給說媳婦提親的好時(shí)候,能娃這次吸取了上次大兒子的教訓(xùn),多方求人說媒提親。相比上次,倒也有幾家提親,能娃前后也帶著小兒子會(huì)見過幾個(gè)女孩子的家長(zhǎng),雖然說及的幾個(gè)相親對(duì)象條件都不咋的,但人家的要求都是幾乎一樣的:彩禮22—24萬(wàn),縣城買房,結(jié)婚得買小汽車,“四金一鉆”也不能少,婚后分家單過,等等。能娃細(xì)細(xì)一算,要安頓下小兒子就得近100萬(wàn),為了大兒子結(jié)婚(包括蓋房)就花了30萬(wàn),這基本上是能娃一輩子辛辛苦苦、省吃省喝下來的所有積蓄。李能娃現(xiàn)在快60了,再要外出打工掙錢,年齡大也沒人要了,況且能娃一輩子務(wù)農(nóng),除了侍弄莊稼也不會(huì)其他的,向親朋好友借吧,那么多錢,一來找誰(shuí)借呢?二來怎么還呢?即使小兒子結(jié)了婚,按照女方家的要求和村子里近幾年其他家庭的樣子,還得分家單過,誰(shuí)又來還這么大一筆錢呢?而今年再不結(jié)婚吧,一怕小兒子年齡再大點(diǎn)又不好找對(duì)象了,二怕翻過明年彩禮還得漲。一時(shí)之間,能娃這次真的是沒有辦法了!
在鄉(xiāng)村社會(huì),婚姻關(guān)系的建立及其附著于其上的各種連帶性事件,在某種程度上,既反映著一個(gè)普通的農(nóng)民一生的人生百態(tài)和生存境遇,也勾勒出鄉(xiāng)間社會(huì)不同歷史時(shí)期因各種力量介入而招致的不同發(fā)展變遷之社會(huì)形態(tài)。商品觀念和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)不光改變著人們的思想觀念,也在不斷影響著一個(gè)個(gè)農(nóng)村家庭的組成結(jié)構(gòu)和婚姻消費(fèi),更是侵蝕著構(gòu)成鄉(xiāng)村社會(huì)基礎(chǔ)的人們的集體行為和社會(huì)關(guān)系。
首先,基于村莊傳統(tǒng)習(xí)俗和現(xiàn)代社會(huì)基本人際交往互動(dòng)之規(guī)范,婚喪嫁娶及其附著于其上的各種鄉(xiāng)村社會(huì)事務(wù),既反映著鄉(xiāng)村生活中每一個(gè)體及其家庭日常的生產(chǎn)和生活實(shí)踐,又呈現(xiàn)著鄉(xiāng)村社會(huì)基本的秩序構(gòu)成和變遷發(fā)展。對(duì)一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)民而言,其一輩子所歷經(jīng)之事,無非是完成娶妻嫁夫、生兒育女、養(yǎng)老送終等基本人生“志業(yè)”,在這一過程中,上一輩的經(jīng)驗(yàn)和自身的認(rèn)知往往在世代傳承中并不會(huì)產(chǎn)生太過強(qiáng)烈的心理落差和現(xiàn)實(shí)變化。但當(dāng)傳統(tǒng)封閉的鄉(xiāng)村開始迎來商品經(jīng)濟(jì)的浪潮和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊之時(shí),外來的經(jīng)濟(jì)觀念和市場(chǎng)行為打破了農(nóng)民的一切,建構(gòu)出了農(nóng)民及其家庭新的認(rèn)知觀念和生產(chǎn)生活之行為方式。正如高柏鎮(zhèn)的李能娃一樣,一生的辛勞算計(jì)還是比不上改革開放后80年代末期以來的社會(huì)變化,誰(shuí)能想到農(nóng)民們一生最大的期望——生育至少一個(gè)兒子,以養(yǎng)兒防老、傳遞香火,卻變成了現(xiàn)在的“生兩個(gè)兒子得哭死”的現(xiàn)實(shí)的無奈。由此,外來的經(jīng)濟(jì)觀念和市場(chǎng)行為將很可能從根本上改變傳統(tǒng)農(nóng)民們千百年來所習(xí)得的認(rèn)知理念、行為方式和生活樣態(tài),進(jìn)而形塑出新的家庭婚姻和生產(chǎn)生活實(shí)踐。尤其是隨著農(nóng)民大規(guī)模的進(jìn)城務(wù)工,打工經(jīng)濟(jì)席卷著鄉(xiāng)間社會(huì),加之當(dāng)前各種傳統(tǒng)媒介和新媒體的全方面侵入鄉(xiāng)村社會(huì),使得傳統(tǒng)的鄉(xiāng)間開始出現(xiàn)了人情商品化、面子攀比化、關(guān)系金錢化,各種奢侈品侵蝕,炫耀性消費(fèi)進(jìn)入,商品化關(guān)系維系等,都在不同程度地影響著鄉(xiāng)間社會(huì)的公序良俗和既定秩序,進(jìn)而形塑著生活于鄉(xiāng)間社會(huì)的村民們的認(rèn)知、觀念和思想,并造就著鄉(xiāng)民們新的行為方式和生存樣態(tài)。
其次,在鄉(xiāng)村民眾的日常生產(chǎn)、生活實(shí)踐和鄉(xiāng)村社會(huì)慣有的發(fā)展變遷中,商品觀念和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)以無所不能、無所不包的氣勢(shì),全面侵蝕到鄉(xiāng)村社會(huì)的每個(gè)角落,并裹挾著每一個(gè)農(nóng)民家庭和農(nóng)民個(gè)體,正在成為推動(dòng)鄉(xiāng)村社會(huì)和現(xiàn)代鄉(xiāng)民全方位變革的主要推手。從20世紀(jì)80年代末,大量的農(nóng)村居民開始涌入城市謀生,進(jìn)城務(wù)工的青壯年們?cè)诿磕攴昴赀^節(jié)再次回到鄉(xiāng)村故土的時(shí)候,帶回來的不止是相對(duì)掙了很多的錢,還有城市里的商品觀念和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),以及新鮮時(shí)髦的生活方式和消費(fèi)形態(tài)。到90年代中期,當(dāng)市場(chǎng)作為資源配置的主體和基礎(chǔ)方式之時(shí),追逐利益第一的資本開始了對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的全面侵蝕,農(nóng)民們?cè)僖淮慰吹搅速Y本的無所不能和金錢的所向披靡,一切都在市場(chǎng)上估價(jià),所有事物都拿商品來衡量開始成為農(nóng)民生產(chǎn)實(shí)踐和日常生活的認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)和行為準(zhǔn)則。于是,樸素的農(nóng)民們開始有了攀比和對(duì)照,開始有了講排場(chǎng)和比闊氣。高柏鎮(zhèn)李能娃家孩子要結(jié)婚之時(shí)所提及的彩禮、嫁妝、買樓、買車等的條件和要求,在某種程度上就是這種風(fēng)氣所招致之結(jié)果。但在現(xiàn)在的鄉(xiāng)村里,“天價(jià)彩禮”已經(jīng)不再單純的是一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的面子問題,亦成了一個(gè)較為嚴(yán)重的社會(huì)問題。一方面,因高昂彩禮,很多適齡青年及其家庭,因結(jié)婚而不得不四處借貸,導(dǎo)致結(jié)婚即返貧;另一方面,一些無法給付高額彩禮的農(nóng)村青年將結(jié)婚無望,光棍一生,進(jìn)而引發(fā)村莊治理中的一系列問題,時(shí)常我們也在各種新聞媒體中看到,一些地方因昂貴彩禮而引發(fā)出了極端惡性法制案件。因此,如何規(guī)制商品觀念和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)對(duì)農(nóng)民個(gè)體和鄉(xiāng)村社會(huì)之不良影響,發(fā)揮商品經(jīng)濟(jì)和市場(chǎng)導(dǎo)向的正向功能,急需要鄉(xiāng)間社會(huì)的努力,更需要國(guó)家和地方黨政的適時(shí)介入與引導(dǎo)。
最后,基于國(guó)家及其代言者基層黨政在鄉(xiāng)村生產(chǎn)實(shí)踐和日常生活中的缺席,進(jìn)一步加劇了地方市場(chǎng)對(duì)鄉(xiāng)間社會(huì)的侵蝕。1978年的農(nóng)村改革,從高度集中的黨政一體的人民公社制度向家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的“統(tǒng)分結(jié)合”的農(nóng)村雙層經(jīng)營(yíng)體制的轉(zhuǎn)變,不僅是農(nóng)村社會(huì)生產(chǎn)方式和農(nóng)民的經(jīng)營(yíng)方式的改變,更改變了國(guó)家對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)及其農(nóng)民的態(tài)度,那就是長(zhǎng)期放任性的自治式發(fā)展。如果說20世紀(jì)90年代國(guó)家通過各種方式又進(jìn)行了鄉(xiāng)村的逐步滲透和對(duì)農(nóng)民的資源提取,那也只是涉及對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的經(jīng)濟(jì)干預(yù)和對(duì)農(nóng)民的收入影響,而真正涉及鄉(xiāng)村社會(huì)日常的生產(chǎn)和生活事宜,尤其是廣大農(nóng)民如何生存與發(fā)展的問題上,權(quán)威的國(guó)家及其代言者基層黨政往往是選擇性忽視的,20世紀(jì)90年代部分地區(qū)鄉(xiāng)間宗族和封建迷信活動(dòng)的復(fù)興便是這種基層黨政鄉(xiāng)村治理選擇性忽視的反映。至于上述高柏鎮(zhèn)李能娃家的婚事,自始至終都是李老漢及其一個(gè)家庭,在商品經(jīng)濟(jì)和市場(chǎng)化浪潮對(duì)鄉(xiāng)間社會(huì)的侵蝕中,苦苦掙扎并尋求著自我的救贖,而作為鄉(xiāng)村社會(huì)主要管理和服務(wù)者的基層黨政及其所代表的國(guó)家,既沒有對(duì)高額、攀比的婚喪嫁娶采取一定的政策法規(guī)規(guī)制,也沒有通過精神文明宣傳和鄉(xiāng)村文化教育的方式進(jìn)行適度的引導(dǎo),而是針對(duì)此等破壞鄉(xiāng)村社會(huì)公俗良序的現(xiàn)象聽之任之。當(dāng)前正處于中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的轉(zhuǎn)型期,面對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)近些年出現(xiàn)的一些新情況、新問題,基層黨政作為鄉(xiāng)村社會(huì)直接的管理者,應(yīng)該開始著手轉(zhuǎn)變鄉(xiāng)村治理觀念,尤其是GDP第一的政績(jī)?nèi)∠?,而更多的?yīng)該考慮鄉(xiāng)村社會(huì)的日常秩序維系和漸次的發(fā)展性變革。
在鄉(xiāng)村社會(huì)研究的“基層黨政、地方市場(chǎng)和鄉(xiāng)間社會(huì)”的三維分析框架中,基層黨政既是黨和國(guó)家以及省市縣各級(jí)政權(quán)建制的依托載體和實(shí)踐主體,又是上級(jí)各黨政部門和組織政策制定實(shí)施的對(duì)接者和執(zhí)行者,更是鄉(xiāng)村社會(huì)建設(shè)和發(fā)展中的主要擔(dān)當(dāng)者和責(zé)任主體。在鄉(xiāng)村社會(huì)的日常實(shí)踐中,基層黨政要么通過執(zhí)行上級(jí)權(quán)威性命令或把上級(jí)委派之事由進(jìn)行轉(zhuǎn)化以進(jìn)入具體村莊,要么通過在村莊中委派或扶植“自己人”而進(jìn)行村落社會(huì)的日常管理。
地方市場(chǎng)則在促進(jìn)鄉(xiāng)村社會(huì)發(fā)展,尤其是經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面具有基礎(chǔ)性地位,它通過資源的合理配置和有效的勞動(dòng)分工,以實(shí)現(xiàn)農(nóng)民增收、農(nóng)業(yè)增長(zhǎng)和農(nóng)村發(fā)展。無數(shù)事實(shí)已經(jīng)證明“市場(chǎng)體制在資源的使用上,往往在特定的時(shí)間段中更有效率,并且隨時(shí)更具創(chuàng)新性”[12]。尤其是改革開放以來,中國(guó)社會(huì)的發(fā)展從以“階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”轉(zhuǎn)向“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”,以市場(chǎng)為基礎(chǔ)配置資源、以按勞所得為主要的收入分配制度,使得農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、農(nóng)民生活和鄉(xiāng)村社會(huì)發(fā)展均呈現(xiàn)出復(fù)雜性、多元化之態(tài)勢(shì),這勢(shì)必成為影響鄉(xiāng)村社會(huì)秩序與變遷的主要因素。因此,把地方市場(chǎng)作為鄉(xiāng)村社會(huì)研究的一個(gè)重要維度進(jìn)行分析,既很必要又具重要作用。
鄉(xiāng)間社會(huì)從古至今自有其自身運(yùn)作的一套邏輯體系和規(guī)范法則,即使自近代以來國(guó)家權(quán)威和不同政策直接或間接的嵌入,依然并沒有改變其原有的秩序基礎(chǔ)和變遷路徑。當(dāng)然改革開放以來,伴隨著基層黨政和地方市場(chǎng)的鄉(xiāng)村社會(huì)嵌入,鄉(xiāng)間社會(huì)已發(fā)生了較大的變化,傳統(tǒng)的社會(huì)秩序基礎(chǔ)也在不斷地調(diào)整和變換,這也就構(gòu)成了本研究想要挖掘和提煉的主要方面之一。如此,鄉(xiāng)間社會(huì)即成為我們分析的客體,又構(gòu)成了我們分析的主體。
鄉(xiāng)村社會(huì)研究的“基層黨政、地方市場(chǎng)和鄉(xiāng)間社會(huì)”的三維分析框架,較為恰當(dāng)?shù)胤从沉烁母镩_放以來,維系鄉(xiāng)村社會(huì)秩序,導(dǎo)引鄉(xiāng)村社會(huì)變遷最主要的三股沖擊性力量。在這其中,地方市場(chǎng)“嵌入”鄉(xiāng)間社會(huì),而基層黨政則平衡于其間,套用波蘭尼在《大轉(zhuǎn)型》中的觀點(diǎn),“市場(chǎng)與社會(huì)的關(guān)系是一種張力關(guān)系,而國(guó)家就是游走于市場(chǎng)和社會(huì)之間,并調(diào)控著市場(chǎng)與社會(huì)的那個(gè)張力。當(dāng)國(guó)家與社會(huì)聯(lián)合同時(shí)管制市場(chǎng)之沖擊力時(shí),張力可以得到緩和;如果國(guó)家與市場(chǎng)聯(lián)合不屑社會(huì)保護(hù)運(yùn)動(dòng)時(shí),最后的結(jié)果則很可能是市場(chǎng)與社會(huì)的‘兩敗俱傷’。而如果國(guó)家獨(dú)大,吞沒市場(chǎng)與社會(huì),那么民眾自由也肯定會(huì)遭受損害”[13]。
因此,在鄉(xiāng)村社會(huì)的發(fā)展變遷中,如何處理好基層黨政政權(quán)組織、鄉(xiāng)間市場(chǎng)和地方性社會(huì)的關(guān)系,是一個(gè)值得進(jìn)一步思考的重要問題。新中國(guó)成立以來歷經(jīng)70年的發(fā)展變革,尤其是中國(guó)社會(huì)經(jīng)過40年改革開放的發(fā)展,無數(shù)次的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)表明:商品經(jīng)濟(jì)和市場(chǎng)調(diào)節(jié)并不是萬(wàn)能的,國(guó)家在平衡市場(chǎng)與社會(huì)的關(guān)系中亦具有重要的價(jià)值和意義。那么,如何構(gòu)建在特定場(chǎng)域下有序的國(guó)家、市場(chǎng)和社會(huì)的關(guān)系,如何保證公共權(quán)力的自主和中立以達(dá)致社會(huì)的公平正義,如何正確發(fā)揮國(guó)家的作用以協(xié)調(diào)國(guó)家、市場(chǎng)和社會(huì)的關(guān)系,這或許構(gòu)成了當(dāng)代中國(guó)社會(huì)科學(xué)學(xué)界同仁志士們需要共同解答的一個(gè)時(shí)代性課題,亦成為我們繼續(xù)推進(jìn)中國(guó)特色社會(huì)主義兩個(gè)一百年奮斗目標(biāo)之實(shí)現(xiàn)急需再考量的關(guān)系維度之基礎(chǔ)。
注 釋:
①高柏鎮(zhèn)地處我國(guó)西北地區(qū)甘陜交接的北部塬區(qū),鄉(xiāng)間聚落傳統(tǒng)因子發(fā)達(dá),宗廟、家族、人情往來、村民關(guān)系、鄉(xiāng)約民規(guī)、禮制儀式、長(zhǎng)老治理等村落治理力量濃厚。新中國(guó)成立后國(guó)家主導(dǎo)下歷次的鄉(xiāng)村改造與建設(shè),如土改運(yùn)動(dòng)、農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)、家庭聯(lián)產(chǎn)承包制、鄉(xiāng)政村治、新農(nóng)村建設(shè)、鄉(xiāng)村振興發(fā)展等外來性行政力量,對(duì)傳統(tǒng)村落團(tuán)結(jié)之維系力量影響巨大。改革開放以來市場(chǎng)化影響亦隨著農(nóng)民外出務(wù)工和返程回鄉(xiāng)而漸次進(jìn)入鄉(xiāng)間社會(huì)。因此,相較于我國(guó)其他農(nóng)村地區(qū),高柏鎮(zhèn)的鄉(xiāng)間村落團(tuán)結(jié)與社會(huì)秩序維系較為集中典型地反映著新中國(guó)成立70年來鄉(xiāng)村社會(huì)中“基層黨政、地方市場(chǎng)和鄉(xiāng)間社會(huì)”的相互影響與形塑。
②材料來自研究者對(duì)幾名鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的訪談,并結(jié)合了研究者少年時(shí)期跟隨父輩“灌糧”的經(jīng)歷和回憶。
③材料主要來自于研究者調(diào)研高柏鎮(zhèn)期間對(duì)H公司孫經(jīng)理和其他三名員工及其一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)包村干部和村民的訪談。
④材料來自研究者鄉(xiāng)村調(diào)查中所做訪談之諸多相似農(nóng)民主體故事疊加后的加工和提煉。