我今夜匆忙地回到村莊

村莊里母親躺在村莊的床上

她吃多了糧食喝多了苦菜湯

豐收的糧食讓她病倒了

在村莊黑夜的月亮下

我陪伴在母親的病床旁

說著母親沒有去過的遠(yuǎn)方

經(jīng)過一夜的月光治療

母親站在白天的村莊

曬著太陽目光安詳

對著我這張遠(yuǎn)方歸來的臉

她說她的村莊小了

問我居住的村莊是不是

大得如她的九十九座村莊

我想了想，望著她住的村莊

這白天的村莊

只有幾座互相隔得遙遠(yuǎn)的木房

這是原始的村莊

這還是牛郎織女的村莊

這是母親的村莊是我童年的村莊

它仍然聳立在這個(gè)山坡上

在這個(gè)大風(fēng)刮過的山坡上

母親迎著大風(fēng)，讓風(fēng)刮著她

如刮著一堆塵土一樣